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Mon cher ami , 



Permcitez-moi de vous offrir ce livre. S'il a 
quelque chose de bon , je le dois à vous, à votre no- 
ble compagne^ à votre illustre frère, à la famille 
Bricqueville , à tout ce qui tient a voire nom par les 
liens du sang ou de Tamitié. Tous ont été pour moi 
de dignes et loyaux amis. 

Les premiers chapitres de mes Agonies ont été 

écrits dans le vieux château de Nacqueville , où je 
I. a 



II 

reçus de votre famille Tidéal de Thospitalité anti- 
que. Votre manoir, avec son donjon , son lac et ses 
futaies, était en effet bien propre à m'inspirer des 
vérités de la nature et des enseignements de la mort. 
Adieu, mon cher Tocqueville. En inscrivant votre 
nom sur cette première page, j'éprouve dans mon 
âme la fraîcheur d'une bonne action. C'est une dette 
de cœur que j'acquitte ; n'en soyez point étonné : la 
reconnaissance et l'amitié pouvaient-elles mériter 
moins ? 

Falel vale! vale! 

L AUVERGNE. 
Cherboarg, 95 avril x84a. 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 



U n'est rieu de plus fécond en enseigneoa^nts nio- 
raux que Fagonie et la mort de Tbomiue. 

Avant d entrer en matière, il est bien entendu qu^ 
dans la vaste et imposante scène que nous allon» dé«- 
crire, c'est de Tintelligence humaine susceptible d« 
méditer sur le néant des choses, et à laquelle Je temps 
na pas manqué pour se recueillir, que nous voulons 
entretenir nos lecteurs. La pensée en ébauche d'un 
jeune enfant, celle de Fidiot et du maniaque, qui 
fonctionne mal ou pas du tout, I4 débile raison du 
vieillard nonagénaire, s'excluent naturellement de 
notre sujet. Leur mort ne saurait nous apprendre 
autre chose, sinon que les deux âges extrêmes de 
la vie se touchent par leur faiblesse intellectuelle et 
l'impuissance logique de raisonner le but de notre 
création. 

En général , on peut regarder comme extraordi- 
naire, dans Tétat des sociétés actuelles, un homme 
que ridée de la mort n a point dominé quelquefois 
jusqu'au degré de la pensée fixe. U est rare qu'à son 
insu on ne se soit jamais prépccupé de sa fin : les êtres 
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qui ont vécu dans une complète indifférence sur cette 
question ardue sont des exceptions ; nous les avons 
étudiés comme de vrais estropiés du cerveau , ou de 
pauvres hères auxquels a manqué l'initiation mater- 
nelle et reliffieuse de lenfance. 

lies raisonnements que chacun a pu faire sur la 
dernière fin de l'homme, si on pouvait les formuler 
d'une manière individuelle, seraient, à n'en pas dou- 
ter, la mesure la plus juste de son intellijjence. De- 
puis la simple foi en son curé jusqu'aux lumières 
problématiques de la révélation, on peut établir di- 
verses catégories de croyances et de convictions, qui 
embrassent l'histoire complète de l'humanité sous le 
point de vue moral, intellectuel et religieux. On peut 
aussi préjuger l'état politique d'un pays par l'idée 
dominante qu^on y professe sur notre destinée d'outre- 
tombe, lia religion de chaque peuple, ou ce qui en 
usurpe parfois la place, la philosophie, en vous in- 
diquant le but et les espérances de chacun ^ vous pose 
de prime abord et en relief toute la moralité proba- 
ble d'une nation. 

Mais il s'agit ici bien moins des nations que des 
individus, et plus de la France en particulier que drs 
autres contrées. Si dans la question du mode de mou- 
rir nous avons interrogé ces dernières, c'est pour 
en tirer la conclusion logique que nulle part l'ago- 
nie et la fin de l'homme ne revêtent des formes plus 
diverses qu'en France. Nos innombrables divergences 
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d opinions sur Vêtre dune seconde vie, la pluralité 
de nos doctrines, notre indifférence sur le sort de 
Tâme, sont dans la majorité des cas les causes inci- 
tatrices d'une mauvaise vie et d'une mort étrange. 

Le sentiment religieux naît avec nous, et depuis 
le commencement du monde on a senti le besoin de 
reconnaître et d adorer un Dieu : notre pensée, en 
aspirant vers son auteur, s'est révélé l'espérance de 
le voir im jour. Ce désir a multiplié les preuves de 
notre amour pour nos semblables; il nous a portés à 
faire le bien pour être agréable à Dieu et mériter à 
la fin de notre vie le bonheur d être de ses élus. 
Supposez une société moderne où ces dogmes émanés 
des consciences pures soient encore, comme au 
temps des créations primitives, lobjet du respect 
et de Tamour de tous : n est-il pas vrai que s'il fal- 
lait répondre sur son genre de vie ou de mort, nul 
ne serait embarrassé pour le dire? Mais si, par con- 
traire, ces grandes vérités sont oubliées, et peut-être 
défigurées par les faux oracles du peuple ; si celui-ci 
parvient à étouffer le cri de sa conscience qui len- 
tretenait de Dieu et de la pratique du bien; s'il livre 
son âme tout entière au service de ses passions ; s'il 
vit ensuite dévoré par la soif de l'or, et s'il brûle d*en 
acquérir par tous les moyens possibles , quelle sera 
la moralité de ce peuple, et par combien de voies 
indignes de sa nature divine arrivera-t'il au tombeau? 
La réponse est toute simple, direz-vous: ce peuple 
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mourra idolâtre de ses faux dieux; .son dernier soupir 
sCNra encore pour le culte de la matière. Il n en est 
p^s toujours ainsi ; cent fois sur une lexpérience 
prouve le contraire ; et pour en concevoir la rai- 
son, il suffit de lexplication suivante. Un homme, 
quel quil soit, ne nait pas athée ou matérialiste; il 
porte avec lui en venant au monde le sentiment 
d un être suprême et celui du juste et de Tinjuste. 
Dieu, parlant par la bouche des mortels, est, par 
le seul fait de Tinnéité des idées, notre premier légis* 
lateur« Celui qui se dit matérialiste renie la voix 
de sa conscience ; il aliène son patrimoine moral , en 
échange d'une doctrine qui s'apprend et qui Tinitie 
dans la pratique du sentiment de Finjuste qu'il porte 
en lui. Celui-là est Tesclave de lui-même, il sacrifie les 
trésors de son âme aux promesses bornées d'une doc- 
trine matérielle qui le met à Taise sur l'emploi de ses 
passions. Mais Dieu ne perd jamais ses droits sur sa 
créature. Laissez vivre le nouvel adepte dans la satis- 
faction du présent ; qu'il soit égoïste , avare, sans foi^ 
impudique et assassin ; lais,sez*le , dis^je, libre de tout 
frein moral jusqu'aux heures de l'agonie. Alors, de- 
venez, s'il se peut, son ami, son médecin ou son coa- 
fesaeur, et recueillez les moindres paroles qui s'exha- 
lent de son âme. U est on ne peut plus rare, si celle-ci, 
comme à l'ordinaire, conserve son libi^ arbitre, 
de ne point surprendre au chevet de cet esprit, jadis 
foit,^les preuves irrécusables de ce qu'on soupçonnait 
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en lui oublié ou absent, savoir :1a croyance en Dieu 
et à Fimmortalité de Tâme. 

En bonne logique , un agonisant athée est impo$-» 
sible. 

Quand la mort ne finit pas brusquement un 
homme, les phénomènes de lagonie improvisent 
aux regards d'un observateur impartial le plus inexo- 
rable peintre de portraits qui fût jamais; alors 
Fàme qui déloge se montre telle qu elle fut : quelques 
heures lui suffisent pour exposer dans toute sa nudité 
le résumé de la plus longue vie. 

L'homme u a jamais mieux joui de son libre arbitre 
et des perceptions infinies de son intelligence, que 
durant la lutte solennelle dont il est lobjet entre la 
vie et la mort , ou bien entre 1 ame et la matière. 
C'est dans cette heure de crise et d épreuve qu'il se 
montre avec ses qualités morales et ses facultés in- 
tellectuelles , telles qu'il les reçut et qu'il les cultiva: 
il est simple, trivial, sublime, ignoble ou divin, 
suivant l'espèce d'âme qu'il s'est faite. 

U y a diverses natures d'âmes, et par conséquent un 
nombre indéfini et divers d'agonies et de morts. 

La solution de ce problème doit résulter de la lec- 
ture attentive de ce livre. Pour le moment , il suffit 
de dire que, puisque tous les hommes ne naissent 
pas avec les mêmes qualités de l'âme et de l'esprit , 
il est impossible qu'ils manifestent au même degré 
et de la même manière les sentiments il ont ils sont 
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pénétrés à Vheiire critique d un grand danger, et en 
particulier de celui qui les résume tous, la cessation 
de la vie. 

En général, on meurt comme on est né et comwie^ 
on a vécu , cVst-à-dire d après lexercice de ses fa- Y 
cultes innées, et suivant les moyens qui ont été en ^ 
notre pouvoir. L'idée d un Dieu peut parcourir la 
distance qui sépare le doute de la simple foi, et 
celle-ci de la révélation. Ces deux derniers termes 
sont assez bien* exprimés par le fait d'un pauvre 
paysan dont un pasteur débrouille les croyances 
confuses , et par celui d'un saint Bruno qui s est 
révélé Dieu et Timmortalité de Thomme, comme s'il 
avait assisté au conseil de FÉternel. 

Durant lenfance des nations, les législateurs et les 
sages font réellement les croyances des peuples, et 
les bâtissent sur la base inébranlable de l'existence de 
rÉtre-Suprême ; ils les font catholiques ou musul- 
mans, fanatiques et monomanes d'une religion ou 
d'une secte dissidente. Ce n'est donc que durant la 
période de l'initiation sociale que les hommes sont 
vraiment reliés à une foi commune, et qu'ils meurent 
plus ou moins convaincus dans la même pensée de 
résurrection et de gloire. A mesure qu'un peuple se } 
civilise, et qull agrandit en les perfectionnant ses re- 
lations avec les choses de l'univers , il modifie ses idées 
par les impressions des nouveaux objets dont il a ap- 
pris l'usage, il eu fait son étude, et, tranchons le mot. 
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il lès institue les divinités de son culte. Cette époque \ 
de rénovation générale est précisément celle qui / 
produit et multiplie les objets d'art, de luxe, qui ou- ' 
vre la source des mille voluptés cachées dans l'uni- 
vers, c'est-à-dire de tout ce qui distrait et détourne 
Tâme du creuset des vérités primitives. Parvenu dans 
cette voie, l'esprit ne s'arrête plus qu'à l'apogée de 
la civilisation possible , au chaos de rintelligence. 
Chacun, suivant sa vocation, pousse le char des nou- 
velles doctrines ; celui qui naît logicien prouve aux 
masses la vérité du mensonge, l'ambitieux aspire à la 
puissance, Tartiste à la perfection d'un art; et comme 
en dernier résultat l'or dispense toutes les voluptés, 
depuis l'homme-génie jusqu'au cerveau le plus étroit, 
tous s'évertuent à suivre le chemin qui doit les con- 
duire à la fortune. Dans le cours de l'existence tout 
artificielle que vient de créer un excès de civilisation , 
la pensée fondamentale sur laquelle on a assis dans 
tous les temps la moralité d'une conduite religieuse 
et uniforme, celle de la mort, doit nécessairement 
s'éloigner de son sens primitif. En effet, jouir ne \ 
peut être l'acte qui prépare à bien mourir; aussi les 
doctrines qui enseignent la négation des peines et des 
récompenses dans une autj*e vie , sont-elles le com- 
plément d'une époque où le bien-être matériel a at- 
teint toutes les limites possibles à l'humanité. La mort 
et ses mystères exigent pour être compris une médi- 
tation réfléchie, soutenue parla foi; alors elle brille 
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dans le lointain comme un phare despérance et d*a- 
mour. Mais ce pbare que Thomme religieux entrevoit 
dans ses ardentes aspirations, nest qu'une utopie 
préchée par Tusaçe pour celui qui vogue à pleines 
voiles sur Tocéan des voluptés de la terre. 

Dans un siècle d^égoïsme où la satisfaction de soi 
est Fi mportante affaire de tous, chacun trouve sare- 
Ugion et ses mœurs dans une série d'idées conformes 
à ses passions; les hommes sont, partout et Thunaa-'^ 
nité nulle part; chacun marche vers son but avoué, / 
et comme celui-ci est en tous lieux , excepté dans le v^ 
domaine immatériel, on arrive à la mort comme à / 
une fin non prévue et pour laquelle on a toujours le i 
temps de s'arranger. Arrivé au terme du voyage, Til- 
lusion de la vie disparait; ou touche du doigt le dan- 
ger de la position; alors observez Thomme, vous qui 
voulez Fétudier et le comprendre : vous le verrez laid ") 
ou admirable, suivant Tusage qu il aura fait des dons ^ 
de la pensée que Dieu avait mis en lui pour le rendre 
digne de sa mission. Non, ce n'est plus une tradi- 
tion, c'est une vérité de tous les instants: l'heure de 
l'agonie est divinisante pour les uns , pitoyable pour 
les autres. Quand on a vu mourir des hommes de 
toutes les classes, il est impossible de se refuser à la 

# 

conviction que les approches de la mort commencent 
pour tous une manière neuve de penser et d'espérer. 
Cette seconde vue est plus ou n^oins pénétrante, sui- 

V 

vantles capacités morales départies à chacun; mais 
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il est consolant de dire que le plus humble en appa- 
rence voit souvent ce que le superbe n'aurait osé lui 
demander. . Combien de fois l'image du pilote, qui 
s'est prémuni contre le naufrage et qui en sort triom- 
phant, ne s'est-elle pas présentée à nous lorsque^ au* 
près de la couche d'un mourant, nous avons admiré 
la fin triomphante du juste 1 

La mort a aussi de terribles leçons , et si jamais on 
pai*vient à convaincre les hommes des enseignements 
de la sagesse , c'est sans contredit par le tableau des 
luttes qu'une âme bourrelée de remords livre aux dé- 
mons de ses pensées, alors que pour elle tout va finir. 

La mort est un phénomène aussi naturel et aussi 
inexplicable que celui de la viej les terreurs supers- 
titieuses ou vraies dont on l'a entourée , nous déro- 
bent les vérités qu'elle renferme. 11 y a dans ses ap- 
proches, pour l'homme juste et simple d'esprit, tant 
de calme et de véritable grandeur, que nous n'hésU 
tons pas à accuser l'excès de la sociabilité et $es con- 
quêtes dans le domaine des sciences et des arts^ 
d'avoir rendu impossible l'art si naturel de savoir 
mourir. Les plus souhaitables morts sont celles des 
bonnes gens qui vivent éloignés des merveilles de 
l'esprit et des sophismes de la raison , dont les tradi- 
tions morales et religieuses de leurs aïeux compo* 
sent le code invariable de conduite , et qui ne coin- 
naissent de la grande ville que l'antique église et la 
place du marché. 
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Il est de fait que les classes inférieures , plus rap- 
prochées que les autres des vérités simples de la na- 
ture, sont celles qui montrent le plus d unité et de sens 
commun dans les importantes opérations de la vie. 
Elles naissent, cultivent leur religion, se marient, meu- 
rent d'une manière égale, sans incidents dramatiques, 
comme choses établies et convenues. Si déjà dans les 
campagnes et les bourgs voisins des cités popu- 
leuses, on remarque quelque différence à cet égard, 
ou doit l'attribuer au contact incessant et contagieux 
de la nouvelle civilisation. Celle-ci , en transformant 
par l'influence irrésistible du comfort la chaumière 
en villa^ a véritablement inoculé dans l'homme de la 
nature plus de vices dorés que de véritable bonheur. 
Après le simple d esprit et de cœur qui vit content, 
libre de corps, dans la foi et les croyances de ses pères, 
nous ne connaissons plus d'unité naturelle, de mode 
uniforme d'agonie et de mort. Hors de là com- 
mence l'humanité moderne, c'est-à-dire la vie sociale, 
dont tous les actes se réduisent à des formules ap* 
prises, où partout l'art farde la natui-e , où rarement 
le cœur inspire l'esprit, où toutes les mauvaises pas- 
sions, sous des noms plus on moins pompeux, gou- 
vernent le monde et le trompent sur ses véritables 
fins. 

Cependant la contagion du mal n'est pas générale, 
et surtout inévitable; les diverses positions de la vie 
ne sont pas fatalement entachées de vices, mais si 
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nous ne pouvons empêcher que ce qui existe ne soit 
pas , il est heureux que toutes les classes de la société 
comptent des sages selon Dieu et la nature pourservir 
d'exemple et de modèle. 

C est donc une bigarnire qui assemble tous les 
contrastes dh Thumanité, que Thistoire des derniers 
moments de notre pauvre espèce tant travaillée par 
la civilisation. Si celle-ci, comme le disent les louan- 
geurs de 1 époque actuelle, est remarquablement belle 
et heureuse par ses conquêtes dans les arts, comment 
se fait-il qu'elle soit si défaillante et si irrésolue, à 
cette heure pour laquelle le simple d'esprit s'est ré- 
servé tant de force et de courage ? Pourquoi tant de 
manières tragiques et diverses de sortir de la vie? 
L'art nouveau ne peut-il donc pas prévenir la torture 
des remords de ceux qu'elle a comblés de ses dons? 
Quoi! ce qui est devenu si parfait entre ses mains, 
rinfelligence qui mesure les cieux n'a pas su com- 
prendre la mort ni conjurer ses terreurs? 

Cependant parmi les hommes de gloire et de re- 
nommée, de piété véritable et de fortune acquise, 
d'intelligence profonde et de simplicité naïve, il y a 
des agonies que j'appellerai révélantes^ et dignes d'é- 
tablir les véritables rapports qui ont dû toujours 
exister entre l'âme et la matière. Ceux-là sont morts 
tout entiers; et comme ils furent assez maîtres d'eux- 
mêmes pour sentir, à l'exemple d'un ancien, leur âme 
s'envoler, la plus belle page de leur vie fut celle de 
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la moralité de leur mort. Celle de Socrate, dans laa- 
tiquité, Q est-elle pas le sublime du genre? 

A priofij nul ne contestera que le point de vue U 
plus logique pour pénétrer le mystère de notre des- 
tinéoi ne soit celui qui touche de plus près à la mort. 
Ovy rheure suprême où, presque déliée de 1 étreinte 
matérielle, une âme peut dire une fois: Je rriap-- 
partiens^ doit être celle d'une véritable révélation. 
Nous ne parlons pas ici des intelligences supérieures 
qui ont travaillé toute leur vie pour composer leur 
mort; eUes sont rares, ces organisations semi-divines, 
et il faut bien qu'il y ait eu en elles quelque intention 
providentielle, pour que, depuis le commencement 
du monde, les peuples affligés d un grand fléau se 
soient tournés vers elles, et dans leur détresse aient 
imploré le ciel comme ceux qui en avaient si bien 
parlé. 

Après les hommes simples qui vivent et meurent 
sous Finspiration naïve de la foi en Dieu, et ceux dont 
la haute intelligence s'est en quelque sorte révélée 
les mystères d'un autre univers, nous aurions à classer 
Timmense troupeau de lespèce humaine, suivant son 
genre le plus commun d'agonie et de mort« Avant d^ 
passer outre, nous déclarons franchement notre in«* 
suffisance. Cependant, malgré les difficultés de cette 
classification, elles ne nous paraissent pas tellement 
insurmontables, que nous nayions cherché à les 
vaincre. 
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La conclusion la plus logique pour bien ju^er h 
portée morale d'un livre , est celle qui se déduit de 
la distribution des matières qu'il renferme. Pour ap- 
précier la classification que nous avons suivie, nous 
en appelons au sommaire des chapitres qui en font 
foi. 

Ainsi, le premier chapitre renferme la psychologie^ 
delouvrage; 

Le second traite de rinfluence des religions et d«6 
gouvernements sur le mode le plus commun d'ago- 
nie et de mort; 

Le troisième commence l'histoire des passions en 
général, leur influence sur le genre de mort, et rin- 
fluence de Tivresse en particulier ; 

Le quatrième sert à lexposition des phénomènes 
psychologiques de Vamatiuité, terme emprunté à 
Gall , à la doctrine duquel nous avons rapporté nos 
observations phrénologiques éparses dans tout l'ou- 
vrage; 

Le cinquième est consacré à la passion du jeu et à 
ses fins ; 

Le sixième , à celle de la varice ; 

Le septième, à celle de 1 usure; 

Le huitième traite des divers suicides, des causes 
qui Font solUcité, des moyens divers à Taide desquels 
rhomme aliéné à la raison des choses consomme la 
folie de sa mort; 

Le neuvième renferme la description de lagonie 



XVI DISCOURS PRÉLlMliNAlHE. 

des femmes, suivant le rang quelles occupent daus 
le monde, leur caractère, leurs mœurs, leur genre 
d'éducation , et la fatalité des circonstances qui ont 
entraîné chez elles les divei'ses aberrations de Fâme 
et du corps ; 

Le dixième cbapiCre est, à proprement parler, la 
psychologie de riionrime en rétrospective, et déduite 
des phénomènes moraux de lagonie et de la mort : 
la grande différence qui sépare les hommes résulte 
du degré de leur force intellectuelle et morale; de 
là trois catégories générales sous lesquelles nous les 
avons considérés: les hommes instincts^ intelligence 
et génie ; 

liC onzième chapitre est un sepulchi^etuni hu- 
manitaire, physiologique et religieux des morts et 
des agonies remarquables auxquelles nous avons 
assisté, ou dont les détails nous ont été fournis par des 
témoins oculaires; c'est, si l'on veut, une galerie 
de portraits qui renferme tous les genres , depuis 
l'homme de l'atelier jusqu'à celui qui occupe la 
sommité sociale et philosophique de l'époque; 

Le douzième chapitre est consacré à l'agonie des 
différents ordres du clergé ; 

Enfin, le treizième chapitre traite de la différence 
de l'agonie sous le rapport moral, suivant la nature 
des maladies et la lésion des organes qui ont été la 
cause de la mort, soit aiguë ^ soit chronique. 



DE L'AGONIE 



ET 



DE LA MORT. 



CHAPITRE PREMIER. 

mucnovs vHaÉvo&OGZsuss et koraubs. 

Définition du mot agonie, — -'Considérations morales sur cette extrême 
phase àm l'existence bnraaine, — De l'âme. — Moyens d'en apfiréolcjr la 
force, la |Mal«ar et letendne. — Ces moyens sont physiques et meta- 
physiques. — Parmi les premiers , l'étnde da cervean est la clef naturelle 
de toute idéologie. -^ La plastique de la forme de cet organe se révéla 
aux Égyptiens et aux Grecs i comme moyen différentiel des caraetèr«s 
et des races. — La phrénologie comparée est le flambeau de la psycho- 
logie. — Preuves de cet axiome puisées dans Pélude Àe l'antiquité. -«- 
Du htwa. féminin et de Tovale supérieur de la tète. — Le cerveau est U 
miniature de l'homme, l*Aomoiicff/e de Falchimiste. — Les protubérances 
sont les moyens de rapport avec l'univers. — Phrénologie des âmes su - 
périeures — De la révélation. — État de lame durant l'agonie ou l'im-r 
minence d'un grand danger. — Du sens métaphysique ou révélateur. — 
Exemples d'une seconde vue^ — L'organe du sens religieux élève l'âme 
jasqu'à rintelligence des choses du ciel. — Extases pieuses et agonies 
révélantes. — Fuit inouï de transfiguration. — Phrénologie des âmes 
• inférieures, — Forme rétrograde de la tête classique. — Agonie des 
grands criminels. — La tricoteuse de Mar«t. — Instinct de la cruauté et 
de la des*ruciion en temps d'anarchie. — Fins diverses de Thonime. — 
Intellii'ence lucide à l'heure de hi mort. 

Le mot agonie, expression vulgaii'e pour le com- 
mun des hommes, rappelle à l'esprit la période de 
I. 1 



2 MbUCTIONS PHRENOLOeiQUES 

démolition matérielle qui précède le départ de lame. 
L'athée, qui n'admet pas àbn existence , voit encore 
•moins que cela dans les phénomènes de l'agonie; 
pour Idi fe e^ lé fcohittlëlicemétit de la fid aBsttlue de 
ce qui eiit vië, et cette fiii, c'est le néant. 

Pour reconnaître à priori Tinsuffisance et l'inanité 
de ces définitions, il suffit de considérer, vers le dé- 
clin de sou exiStëtlëë^ ilb hotiithë qili rëÇht en partage 
une pelisée intelligente ou sublime ; tandis que l'âge 
ravît â ses jpKdcijiàiii dt^âhes qttélcjuë ëhdsë de leurs 
attributs fonctionnels,qu il meurt tous les jours un peu, 
les facultéd de son âme suivent une marche cou- 
ttàîtë ; ellëâ s'élèvent d'àiitàht plus Vers Tidêë iiiiitia- 
térielle de Dieu, cet apogée du sentiment de Tétre 
hiihlaih , qiië Soii corps pëiichë de plus pi'êfe Vëi^ la 
tombe. Le propre d'une belle mort est de révéler 
à Tâtilë le thystèrè ilë la vit*. 

Nous donnons au terme d'agonie une signification 
pliis liàùië et plus étendue. Dans le domaine tiidral , 
en tous les lieux du monde où Thomme porte ses pas, 
les cirëoiistâticès qui le mettent en préâëtice de la 
mort sont accidentelles, imprévues et innombinbles. 
Partout la Vie llitte avec k môi't, et l'ânië seule à la 
conscience de l'arène qui s'ouvre devant elle, lorsque 
le temps la délivre des liens de la matière. A ce 
compte il faut avoir une organisation cérébrale 
presque au nivéaii du simpte instinct, pour ii'avoir 
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pas éprouvé dans le coiirs de sa vie, les perceptions 
intimés de Tâme (jai ago/iise^ pour n'avoir pas entendit 
et compris sa voix iiilérieure, alors quelle était en 
présence dïihe caiise de révélation. 

Ces causes sont de tôiis les temps , dé tous lés lieux , 
de tous les iustants dû joUr, et chacun les éprouvé 
suivant son mode dé sentir. Avec un cerveâii génie, 
la moîildre parcelle de ruriivers est un motif d'iso- 
lement de laitie. D'âiitré part, avec iiii cerveau brut 
et sdtlS portée, les convulsions dti globe qui ébranlent 
Uhé Ville dans ses fondements, peuvent n'inspirer à 
Uti hominé que le simple effroi d'un instinct s'éclaî- 
rant sut* sôti Inévitable destinée. 

L'histoU^e des âgôtiiês morales embrasse tous les 
degrés du sublime, du pfl^siôriiié , du trivial. Tôiitès 
les classes de la société ont siibi, pliis ou moins sou- 
vent, les éiiiôtiôns divinisantes ou les traUvSes misé- 
rables d'une âme qui prévoit une fin. Interrogez 
Tavcire qui tremblé à l'idée de son trésor jouet des 
vagues, et lé père penché sur le berceau de son pre- 
mier né en proie au délire de là fièvre; demâhdez- 
Icur ce qui s'agite en eux dans la tête et dans lé coéùr. 
Ce n'est plus de la vie cotTimurie qu'ils viveiit ; ils ou- 
blient le ôomiiieil, la fatigue et la faim; cest auii'é 
chose qiie Tacttiallté qu'ils ressentent; c'est lamé 
libre qui parcourt l'infini, et leur rapporte l'espé- 
rance ou lé néant dé leui's iiffe<îtions. 
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Ces pressentiments, qu'on pourrait encore appeler 
perceptions métaphysiques de 1 ame, sont relatives à 
mille positions individuelles. La nature des maladies , 
les passions dépressives ou exaltantes, lorganisation 
du cerveau plus ou moins complète , l'éducation et la 
vocation individuelle, Tàge et le sexe, le genre de 
mort accidentelle ou naturelle , enfin la condition so- 
ciale de chacun , constituent autant de genres d'a- 
gonie et de mort qui ont toutes une péripétie spé- 
ciale, un dénouement philosophique et plus ou moins 
moral. Tout meurt ; c'est la loi générale de l'univers. 
Mais cette inexorable maxime serait -elle résolue 
d'une manière négative pour ce qui concerne la des- 
tinée de l'humanité? N'y a-t-il donc rien dans le phé- 
nomène de la mort qui assure la preuve que tout n'est 
pas fini au-delà de la tombe? 

La mort, réduite à la simple disgrégation des élé- 
ments combinés de la matière, est une idée transi- 
toire à d'autres idées, et la valeur que le fatalisme et 
le désespoir lui ont donnée n'est guère que l'ex- 
pression ignorante et brutale de la médiocrité ou de 
l'orgueil. • 

En thèse générale, mourir ce n'est pas finir, c'est 
changer. La vie pour tout ce qui s'y meut est un 
océan éternel et sans port ; les êtres qui le parcourent 
n'y jettent point l'ancre, mais ils changent de forme 
et de substance : ils recommencent sans fin. L'esprit 
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Lesjiersoiuiea désirense.s de s'eutretenii- avec lu rouférenci&re aoa 
'priées d'éi'-rji-e il la Comtesse AVAcnTMEisTKu, 21, Avenue Montaignr 
l Jiour ohtt'iiir lin rciidez-vons. 



DEFINITION DE LA THEOSOPHIE M 

ï Thûosopliic ii'efct jiBs la coni]Uête de pouvoirs psyeliinues oi 

and», quoique ces jiouvoirs poient tons à son service. Ia 

iSpMe n'est pas davantage la ponisuite dn bonheur, tel que let 

mines le nompreinient, .:ar elle enseigne eu premier lien le sacrifice ej 

Slflecoiid lieu la venouciutiou. La Théosopliie est la science de la vie el 

1 Bcieuce de l'âme. La Tliéosopliib est le dévoncuieut à l'iinmanité et U 

ision intellectuelle d<i l'Iuvisiblu. 

ha TliiJoaopIlie est digne que l'on vive et (jin- rem meure à son 
tg^rvice, 

Annie BESANT. ^ 
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survit seul à la forme , et quand celle-ci s'est brisée 
contre les résistances du temps, il poursuit son cours 
infini. Ce qu'il devient après le silence du cadavre, 
qui oserait le dire dune manière générale? on n*est 
bien sûr que de ce qu on éprouve au fond de sa con- 
science. En fait de métaphysique et de Dieu , nous 
sommes les ouvriers de nous-mêmes, et il n est per- 
mis à aucune intelligence capable de comprendre le 
ciel , de produire son œuvre avec Tinfaillibilité d'une 
âme en état de révélation. 

Tout finit et recommence ; voilà la grande leçon 
de la vie. Le monde d'aujourd'hui n'est pas celui des 
premiers temps : la race vivante a subides métamor- 
phoses ; elle a donc péri comme forme et reparu sous 
une autre; en masse ou en détail des familles entières 
d'animaux ont disparu pour ne jamais plus se montrer. 
he monde antédiluvien, en bonne logique, est la 
mort d un monde, et la vie qui l'animait, passée de 
la terre au ciel , en est redescendue suivant les vo- 
lontés impénétrables de Dieu. 

L'homme, venu le dernier, nous semble le chef- 
d œuvre de la création, par cela seul qu'il est entré 
dans l'ensemble des choses finies^ pour en compléter 
l'harmonie, la comprendre et s'élever plus ou moins 
jusqu'à son auteur. Nous disons plus ou moins; nous 
pourrions formuler jusqu'à la négation, parce qu'il 
est incontestable que sous ce rapport les hommes ne 
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soi)t pas tous oi^a^i$p$ $uf \e n^êfn^ mo4§\^. ^i 1^ 
striipture de rbpiiiifie et spn ip|el}igeaç0 4^^ cbp$€S 
fpnde upe noblesse incQptestable p^r rappoit aux 
autres animaux, il y a ^np ar^stpcratie de la pensée 
qqi établit à tout jamais, pp|:re deux ptre3 prg^ai^és 
pp apparence daprè§le o^ême type, une distance in- 
cpfpmepsural^le coipine pplle de 1 e^crfjitc du t^i^ips. 
Qe que nous dispns icj pu aillpui> de Xijf^tJslliQeffice 
de rhorome, q^\ Varie depnis le trivital , i^ médiocre, 
jusqu'au sublime du genre, nous n pp pon|Sfiiypnâ> Jes 
pauses que 4^0$ la spbère du monde social, s^n^ jrien 
çjfi préjugpr spr les dessein^ de Pieu , qui u^. p<i$ 
ypidti que tous les cerveaux lendjssept j^px voluptés 
absolues ^e la pepsée. 

P ailleprs,rhomme est-il np pour absorbefX^ ferr/e 
et reconnaître yaguenient sou autepr^ spiyai^i: Ie§ 
pbscures révélations ^e son |ipie pp les leçpps d'au- 
tf ui ? ou bien, sa destinée est-ejle de c^rphpr d^ns lies 
angoisses, la tfistpsse op 1^ coptemplafiop 4^ ^^ kine 
ce qu'elle fut avant danin^er le corps, et de poi^**- 
sijiiyr^ saps fip dans les régions de Tinfini unie piepsée 
de béatitu^P'^ Comme historiep de Tagonie et de )a 
mort, que ppu^ jpiporfp cetije différence ? Celui-ci /B»t 
bpnime et celui-là d^wM^PU • voilà }:put ; à Tpn la 
quiétudp pprspnnelle, à T^ptrele besoin ipsaliable die 
yjyre hpr^ dp jpj. Ce qui n^pp^ interpose dap^ ce pro- 
blèpie de la yie, c'est k cô^é sQpial; ppjii^i qui nous 



e;[^plîqi}e ppi^rquoi un homm^ obéit à des tendances 
instinctives plutôt qu mteUfii^uelles : ponirquoi il s -en-* 
gage daus h voie àii u»al quand ceUe du bien s'ou- 
vre à lui ^si^$ d.étnui;^ - pa^ queU<$ «bjerratioa de soi^ 
jêtre, il vpit, il ^pf, pompare et agit , §ouffr^ ou oieurt 
de wlle xn^uièrps , /et p^|egq^^ touj.WF» en sens ia- 
versie de^ tendgppps peffjçptibli^s d^ ^ pâture. 

]Lie §eqreî dje la yie mpr<^e /ççt reufienné dans Té- 
t|}de p^tiept^ et paline des apte$ de la pensée. L ame 
d^if s up cerveau , copipae uu ouvrier dans son atelier, 
reçoit 4ff dehors }es n^^^ériaux des id^es; elle les éJa- 
bp^'^ïiiSS c/^mbine etliçs produit comme elle les n fini es. 
Selop pou$ lame avait été , die avait eu en dehors^ 
de la piatièr/e sa fi^ace dans le domaine de Yincréé; y> 
sans cela comment admettre les croyances fondées \ 
sur la révélation , et sur quoi étayer notre retour à J 
Dieu ? Seulement , comme émanation d'en baut et ar- 
tiste de la pensée de Tbomme, nous la concevons 
sous ces deux états , absolument , qdnime la vie géné- 
ralç est à la vie organisée ou matérialisée. îjqus re- 
connaissons , sans la moindre prétenliop d en pet*cer 
les causes, quil existe entre les âmes des capacités 
intuitives diverses : il en est d^'inférieures, de moyen- 
nes , de sppéiûeares. L'observation ^ous viendra en 
aide. Enfin , et nous voudrions lexprimer fi>^ rétir 
cence, les aines poi4r4*aient bien reconqcwtre la loi 
des sexes. 
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L'homme moral, juscpi'à im certain point, se tra- 
<liiit merveilleusement par l'observation logîcjue de 
rhomme' conddéré comme organisme ou économie 
physique. Néanmoins il serait téméraire et oiseux de 
vouloir l'expliquer à Finstar d'une œuvre écrite, dont 
le sens se définit d'autant mieux qu'on possède in- 
timement le génie de la langue dont ou le déduit. 
Non , ce n'est pas cela ; le mode de penser et d'agir 
de chacun dépend de mille circonstances aussi va- 
riées que les images éparses dans lunivers. Le moi 
est absolu et égoïsle; il se décide toujoui's en raison 
de certaines manières d'être qu'il apporte en nais- 
sant, et dont l'habitude renforce Tusage et le besoin. 
■ C'est dans la nature que le moi puise ses sensations. 
Celles-ci sont hors de lui, et ce sont les sens qui vont 
les chercher, comme la main qui se porte sur le cla- 
vier d'un orgue immense pour en exprimer le son. 
l/àmeles recueille par Fintermédiaire des sens, les 
assimile, les adopte, et en fait sa propriété. Sous 
ce rapport chacun fonde et étend son domaine , dit 
de la pensée, suivant les moyens qui lui ont été don- 
nés de l'accroître et de Fembellir. Si nous ne savons 
pas d'une manière infaillible en quoi consiste le pou- 
voir d'une âme, il nous est permis d'apprécier sa 
portée, par ce qu'elle produit au dehors de bon, 
d'utile, de juste et de sublime. A cet égard l'empire 
social, établi depuis que la pensée des hommes a agi 
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en communauté de besoius, d affections et de pro- 
grès, nous donne un moyen d apprécier un homme, 
puisqu'on peut mesurer sa valeur intrinsèque sur ce 
qu'il a fait pour la prospérité de Tassociation com- 
mune. Une pensée dissidente et liberticide s*exc1ut 
du monde policé. Un système d^ëducation avoué par 
lexpérience peut seul relier la masse à Tunité, et la 
souche-mère dont on provient est naturellement le 
premier moniteur de la vie sociale. Une mère nous 
donne le lait, et la première étincelle de Tâme du 
nouveau-né brille dans son premier sourire à sa 
mère; c'est elle qui Ini ouvre Tunivers; cest elle en- 
core qui lui prononce le nom de son auteur. Toute la 
sociabilité d'un homme se résume donc en principe 
par le fait d'une bonne mère. Malheur à celui qui 
eut une mauvaise mère! nous le prouverons ailleurs. 
Vouloir connaître et juger un homme autre- 
ment que par ses œuvres, a toujours été le but des 
chercheurs de causes premières. Ils l'ont poursuivi 
avec obstination dans Torgane sans lequel on ne con- 
çoit plus les phe'nomènes de la pensée : cet organe 
est le cerveau. Depuis Thaïes et Anaxagore , et sans 
nul doute avant eux, en Egypte et dans Tlnde, on 
avait tenté la découverte des fonctions de cet organe. 
Eh bien, tous les efforts passés et présents n ont abouti 
qu'au doute et à Tinanité. Depuis deux mille ans, tout ce 
qu'on sait bien sur cette énigme insoluble, se bonie à 
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des indpc^ionsiqfiniment prol^able^ tQi^|^p|^ ^ IbrR^i? 
cpmpar^e à ce)le dç§ ^pipia»î^. TPHt §p f (é^ifjf à }iw 
gimplp fpripule : Poiir(jBpi |a tètp 4p ^ t^P^^ fiîffièrpT 
t-elle de cellp de rijoififfig? ([J'g^t pafpfi /cpiç cpln??« 
î^ le cervea» cpnsfn^jt ^«f »^fï ï>)q(îjè|ie »P|qM^, #pp- 
cial, dont la plasticjife pré§PJ}t^? aij ^jf\Vfipt 4p !> 
cjielle des êtres, u^ typp sljjpp fiflïPpkt , d» qi^lpf If 
plus achevé. 

Cependant, qn^pà on ^ v» 1^ vijB 4p f ej^tigjj ^ 1^ 
spontanéité de ses actes .cuivre y^np pjrpgf j^^ipa cf^oifr 
santé avec les formes dç plu§ çp plii§ compUqjgiié^^ 
des cerveaux depi^is |^ |?nite Jp^cjp'^ J'hpo?we, |} .eij 
surjgit ridée de chercher rhgpjjiiïip jppp^l gï^p }e§ ipdir 
cations physiques de spn cpâne, de C(B]ft^ ^^y^9PP^ 
osseuse (jui protjège en Je deçsio^fpt l^ $uperfi^e 4« 
son Gprveau. J piipr^y çeX^^ prpjpntiop eçt pjj phe|r 
d'ceuvre d prgueil ; c'est rqivaler la dignité Ifup^df'^e , 
si tant est que tous les hpmmeç aient le 3entiniept de 
cettp dignité, çj^p de ypplpir arguer de kurs yice$ 
ou de leurs vertqs^ §ur iipp prptu)?érance ^pulpté^^pr 
la tête par le hasard de (a pa|§sance. 

S'i) s'agissait d'[|n chat, dua çjpjje ^pflf ripi>fin.cf 
tourne sans ce$se daps |e pijêipp Cjef cie , 1^ prppp§^tiQi;i 
ne serait pas mpnstrijpiise j up pb»t ^?f foujpprf cbgt, 
et avec les yeux ^rpjé^^ qpel est TQ^servateur tant 
soit peu attefljif qi^ij ,çp pWpWt h têtf d's;? W^W^l 
çpppp^ p'en fpr?t p$is riiiftpM'P? Ma|§ si le peçye^u de 
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l'homme a passé par toutes les formes inférieares , 
pour arriver à celle qu'il a désormais, ue serait-il pas 
possible qu'il eût gardé, dap$ son évolution ascen- 
dante, ce qui concordait sur le cerveau de Tanimal 
avec les manifestations de son instinct? Cette asser- 
tîpp si probable n'est pas d aujourd'hui; elle est vieille 
comme l'Egypte et la Grèce, et ceux qui ont étudié / 
Fart dans ses rapports avec la philosophiis des êtres, î 
ont dû être étonnés de la perfection de la fonoe dans | 
ces deux berceaux de toute poésie terrestre. Un satyre 
est-il autre chose qu'un bouc à figure humaine? Toutes 
les divinités inférieures ne sont-elles pas représentées 
avec la forme Sidoucie ^ /lumaiiisée . de l'être bestial 
que ces peuples voulaient honorer? Imprimer un 
attribut de bête, e^. fondant |es (raits principaux 
qui la caractérisent sur ui^e tête d'bofnme^ c'est 
évoquer le souvenir de tous les dieux du deuxième 
et di| troisième ordre. Et en Egypte ne rencontre- 
t-on pas )es formes déguisées du boeuf Apis, et de 
mille autres divfnités terrestres de ce pay^^ s|irlçs 
têtes des figurines qu'on en exhume par centaines? 
Dès l'instant qu'un animal recevait la consécration 
d'un culte, les païens rapetissaient le cerveau hu- 
main , ils modifiaient la forme de la tête, et les ame- 
liaient pqr le retrait des parties à représenter un bouc, 
un bouit^uu crocodile, en sculptant en relief les bosçes 
crâniennes et les saillies faciales de lanintal divinisé. 
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Voilà par quel artifice un homme, restant ce quMl 
était , pouvait ressembler à un être inférieur et en 
rappeler les instincts. On savait donc, depuis la plus 
haute antiquité, que le point de départ de la psycho- 
logie] d'un homme résidait dans les contours de son 
crâne, et que pour en faire un animal inférieur, il fal- 
lait renforcer sur une tête humaine les protubérances 
les plus saillantes du modèle. Avec les variantes plasti- 
ques du cerveau, les traits de la face s'harmonisaient 
aussi peu à peu d'une manière presque outrageante 
pour la vanité humaine. Ils avaient admirablement 
copié la nature, ils avaient déjà saisi les ressemblances 
quelquefois frappantes que certains hommes présen- 
tent avec certains animaux ; et , chose étrange ! 1 a- 
nalogie qui existe alors entre l'intelligeope des uns 
et l'instinct des autres. Cela dut leur suffire pour re- 
connaître la vérité pratique de leur découverte. L'ap- 
plication de ce dogme est on ne peut plus facile, 
lorsqu'on en recherche les preuves sur des masses 
d'individus que la nature n'a point reliés, qui sont 
restés en dehors de la civilisation courante. C'est alore 
que par la simple manifestation d'un penchant , vous 
pouvez descendre jusqu'à l'animal dont ce penchant 
embrasse toute la psychologie, et vous convaincre 
que la forme de la tête ou des traits du sujet que vous 
étudiez , éclate en analogies physiques et morales avec 
le type de la comparaison. Nous avons connu vivant, 
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et nous possédons dans un musée, la tétc d\iu honune 
qui a présenté pendant sa vie une ressemblance 
avouée avec le mouton. Il en avait les mœurs, la do- 
cilité, et nous osons dire, les sympathies. Faible et 
sans énergie, nous avions fait de ce matelot, le mou- 
tonnier ( gardien des bestiaux à bord d'un vaisseau ). 
Eh bien ! il semblait vivre avec eux de compagnie , 
s'en faisait aimer , et nous avons vu entre lui et ces 
animaux , à l'heure où il fallait qu'il livrât une vic- 
time au boucher , un échange presque fraternel de 
regrets. Cet homme a souffert long-temps sans se 
douter qu'il pouvait mourir. Son agonie a été d'un 
calme inouï^ d'une indifférence stupide; il se disait 
bien , puisque les douleui*s ne rempêcliaient plus de 
rester en place. Sans passions violentes, sans désii*s, 
il n'avait su ni aimer ni haïr. Le confesseur ne trouva 
pas même, en l'aidant dans son examen incompris de 
conscience, de quoi articuler une peccadille. Il pro- 
nonçait après lui les noms de Jésus , Marie , Joseph , 
comme il aurait répété avec la même naïveté, ceux du 
Diable et de l'Antéchrist. En un mot, il serait mort 
en chrétien s'il eût été assez homme pour s'élever à 
la connaissance des idées religieuses. 

Des remarques pareilles ne se font guère que sur 
les hommes de la nature. Ceux qui, avec des crânes 
étrogradcs, subissent les exigences de la civilisation 
ne sont déjà plus les bons sujets d'études. En cela, il 
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n'y a rien d étonnant , puisque les animaux domesti- 
ques modifient autour de nous les habitudes natives 
de leur instinct; ils éprouvent nos passions et nos 
peines, et il est probable que dans les bols, s'ils 
s'y réfugiaient par misanthropie, leurs pat'eils refu- 
seraient de les reconnaître. 

Là ressemblance d'un homme avec un animal lu- 
férieur est la première clef de ce labyrinthe profond 
qu'on appelle psychologie humaine, et qu'on ne peut 
mieux comparer, sinon aux voiles mystérieux d'Isis 
qui tombaient devant les initiés à mesure qu'ils chemi- 
naient dans les Voies de la sagesse. Les mieux inspirés 
poursuivaient en vain la nudité du symbole ; quàiîd ils 
croyaient toucher à Tessence des choses, à là vérité 
pure, un dernier voile jeté sur Isis leur déi^obait iinè 
dernière fois, et pour toujours, la déesse embléma- 
tique du principe de l'univers. 

Mais pour en revenir aux cléments lespliis simples 
de ce que les modernes ont nommé phrénologîe (i), 
il faut encore évoquer les perfections plastiqués 
de l'antique Grèce. Remarquez bien que si leurs 
dieux terrestres ou inférieurs formulaient le syhibôlê 
de l'homme tendant à la forme animale, il n'eii était 

(r) y oyez F. J. Gall, Sur hs Jonctions Un cterveau et sur eeUes de ehu-\ 
eune de ses parties, Paris , i8a5 ^ iu-8°. — F.-J. V. BruusMÎs, Cours de 
phrénologie, Paris, 18 36, iu-8**. — F, Lclut, Qit est-ce que la phrJna-^ 
iogie? Pari», x836, inS*. 
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pliiâ (le hiêriië lorsqu'ils s ëlè^^algfit â là i-epl-éàèhtà- 
tion d'un Jupiter ou de tout autre dléli du pl'ëriiîer 
brdi-e. tci , voyez âVéc quel àH J)rtidigléiLii ils avaient 
dél'obé à là iisituré îë âëct-et dti ^Ml^ IttvàHdblëiiietit 
Uni âii SëCri^t citt bëâli. Pour folrè k tèlë clftiSiqlié du 
tiiaîti^e dé§ dieux , du créâtèuf deS fubrides, du JUpl- 
tfci',ils prôcêdëut de là ràfëoû des choses, Ik teiilpléiit 
ilii cei-Veàii siïf lé niddèle fadhidîtl le plus cbi'i-ect et 
le plus distaut dés iilodêles irifél-lëUré; ils foûtpluô 
ëhcore, ils renbhéinssëlit: sUi* la përféetlbii huttlaltlë, 
ils loutrent à dëéSfein , et îlfe ititéttteUt le frdril pl(i§ 
que UibHel et le sourcil olyinpieti de Jupiter Stator. 
Ce ^ùë les sktùdires d'Olymplë but irbuvé , réali- 
sait tellemenl Tidée de là pèrfédlidti, que loti^- 
teiups après eux, fiaphàël et Michel-Âtigë , datis 
îeui'S immdftëiles prbdùctîdtis, b*bnt pu c|Uë les 
àVbUef poui' maîtres et les liniiër. Il n'y à paé deux 
lAàttièfes de t^eildfë le béad et le vrai, Appelei une 
tôte sur laquelle régnent à là fois les indices de la force 
morale et de là force physique, appelez-la, dis-je, 
Jupitet» od JéhdVàh, cest toujours là mêhië chbse; 
faites plus ëiicore , belirtez impimémeut les lois de la 
naturë,etitbUfëz de nUages cbluuie dans TOlytiipej ou 
suspendes ëii îaîr, entbUré d'drchanges conihlè dans 
Ib tablëàU du jugement dernier, TUn ou Fàiitre de ces 
Mythes glbrieUx, Vous Serez encoië bbsei'vatedrs du 
vrai et du beàU , parce que de pai^eillëS tètes Sont àù- 
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dessus de rbumanité^ et qu'on ne peut les concevoir 
c|ue dans le ciel. 

Il est évident que le faune ou le satyre d'une part, 
et le Jupiter olympien de l'autre , sont le» deux ter- 
mes éloignés entre lesquels se placent en raison as- 
cendante les conformations de tête ^ suivant les 
idées morales , les tendances et les passions que lar- 
tiste grec voulait reproduire. En vérité , ces gens-là 
ont été les premiers phréuologucs du monde , et nous 
n avons jamais pensé que les modernes aient pu les 
égaler et encore moins les faire oublier. 

Pour peu que vos connaissances soient toui^nées 
vers lanatomie comparée , en recomposant une tête 
humaine avec tous les os qui lui apparti^jpiient , il 
vous sera facile d*en déduire un type Inférieur, en 
relrancliant de chacun d'eux ce qu'il y a de trop , en 
donnant aux uns et aux autres un raccourcisse- 
ment, une élongation ou une direction particulière, 
suivant le type que vous voulez imiter. Ceç soustrac- 
tions ne portent que sur une minime quantité de ma- 
tière osseuse , et cependant la forme générale de la 
tête est changée ; elle incline vers l'animal que vous 
avez pris pour modèle.Les cavités buccales, nasales et 
oculaires, la largeur de la face et sa longueur, les dif- 
férents reliefs de la physionomie s'harmonisent en- 
semble pour commencer le faciès douteux et éloigné 
d'un animal. Enfin , le crâne doit compléter la nié- 
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tamorpbose , et si vous avez bien opéré, vous 
pouvez alors prononcer sur les sentiments et les pas- 
sions de rhoinme avec lequel cette tête aura une 
certaine analogie. 

8ans prendre une voie si difficile, un anatomiste, 
verse dans 1 étude du système nerveux, vous dii-a, 
en analysant un crâne étroit et aplafi, pourquoi 
le cerveau qu'il renferme a pris cette forme; pour- 
quoi telle protubérance Temporte eu volume sur 
telle autre ; et enfin , s'il est pbrénologue, il vous fera 
la psychologie complète du sujet en question. Par le 
même moyen, il peut encore vous construire une î 
belle tète , un crâne à nobles protubérances , et \ 
cela en déduisant l'ampleur de la voûte du crâne, 1 
du retrait de la cavité des sens, qui alors reste - 
oubliée et réduite dans ses proportions , comme 
pour fournir un vaste emplacement à l'organe de 
la pensée. Eh bien! les Grecs n'étaient point ana- 
tomistes , et l'on dirait , par leurs œuvres d'une si 
haute signification morale , qu'ils avaient procédé 
comme les phrénologuespar voie d'analyse et de syn- 
thèse. Ils avaient deviné jusqu'aux idées les plus com- 
plexes de la psychologie de l'homme. Jamais vous ne 
rencontrerez sur la tête d'une divinité terrestre un 
front vaste, un crâne jupitérien, loin de là; ils au- 
raient failli à l'imitation du vrai. Un satyre devait 

exprimer l'idée de la luxure , et pour c*la à quoi lui 
I. 9 
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eût servi une tête de Jupiter ? Le satyre porte un front 
étroit et bas , une nuque bombée , un système maxil- 
laire large et mobile, un nez large, et des narines qui 
aspirent ce qui échappe à Thumide salacité des lèvres. 
S'ils voulaient exprimer la force physique faisant 
contraste avec la force morale , Us sculptaient une 
large tète avec des cavités oculaires écartées , de vi- 
goureuses mâchoires^ des saillies physiognomiques 
bien prononcées, un front bas et large , et de chaque ; 
côté d énormes bosses frontales , comme pour mar- f 
quer la place des défenses d'un taureau. Certes,* 
THercule Farnèse, avec sa tète de ruminant et son 
crâne déprimé en table rase sm* Tovalç supérieur, ne 
sera jamais confondu avec un des dieux de Tordre 
inétaphysique , un de ceux qui régnent suç l'univers. 
En le voyant frissonner sous sa peau de marbre» on 
conçoit que dans l'état convulsif de ses muuscles il 
puisse lutter avec un lion; mais aussi en considérant 
l'exiguïté des nobles protubérances de sa tête , qui 
pourra s'étonner de le voir prendre un enfant pour 
guide , ou d« le surprendre filant aux pieds d'Om- 

phale ? 

En fait d'arts et de plastique humaine , les Grecs 
nous ont laissé d'inimitablçs modèles. Vqyez-les dans 
Texéçution des natures mixtes , celles qui allient la 
pureté du profil avec çellç djç râmç ; étudiez la Niobé, 
si vous voulez comprendre l origine de U phréo^lo- 
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gie. Cette science a plus encore qu on ne le croit scm 
côté contemplatif. Sans Fextase des artistes grecs 
devant les perfections de la nature, auraient -ils pu 
réaliser la pensée de Vénus et de Minerve? Le beau 
féminin ne pouvait trouver ailleurs qu'en Grèce 
de plus fidèles interprètes. La tête de la beauté 
constitue un ensemble harmonique dans toutes les 
parties qui la composent, sans ressauts brusques, 
sans disproportions choquantes entre les divers ovales 
de ce sphéroïde. Ici tout devait respirer le calme d#s 
passions instinctives, la modération des désirs maté- 
riels , 1» suavité des parfums d amour qu'exhale un 
sein vierge , Tivresse demi<livîne d'im baiser cueilli 
sur une bouche à peine ébauchée. 

L^ sens grossiers du goût et de Fodorat, trop dé* ^\ 
veloppés, servent plutôt Finstinct que Fâme soucieuse / 
du beau moral ; celle-ci se suffirait à elle-même dans / 
son cerveau , dont tous les centres particuliers se ba- \ 
lancent et se pondèrent comme les astres ddtid Yatnt / 
du firmament, si goûter et odorer n'était pas la con^ \ 
dition indispensable d'un être lorsqu'il entre et» raip* / 
port avec l'univers. Aussi, dans la Vénus antique, et 
chez la beauté grecque dont le prc^l idéal se rêtt» 
contre à chaque pas que vous faites sur cette terre des \ 
grands souvenirs^ vous cherchez en vain, sur les coBr ! 
tours latéraux de la tête , les proéi^inence^ tsidées on 1 \ 
réunies du cerveau qui accoiq|>agneiit souvêttt lés) 
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bouches énormes et les grandes fosses nasales de 
l'homme tout matériel. Non, ce n'est plus cela; la ~ 
beauté de la forme exclut l'attribut de la force et des 
passions indomptables; et puisque un cerveau à sa 
surface extérieure doit visiblement traduire la psy- 
chologie d'un être quelconque, il faut à une Vénus la 
pureté de la courbe du front unie à celle des con- 
tours latéraux , et ensuite qu'elles se continuent et se 
profilent sans effort avec celle de l'ovale postérieur 
de la tête. 

Les qualités affectives de l'âme ont leur siège sur 
l'ovale supérieur; c'est du moins ce que nous apprend 
l'observation comparée des natures douces et bien- 
veillantes. Il y a trois protubérances qui annoncent la 
bonne femme , Texcelleate mère, la vierge cousuinTée 
par l'amour divin. Quand ce triauf^le d e l'être féminin 
est bien dessiné, vous êtes sûr de tenir sous votre 
main la vraie tête classique du genre. La première de 
ces protubérances , située en haut et sur les côtés, 
c'est la nieiyeillqsité ^ faculté poétique qui tient de la 
révélation ; c'est elle qui embellit les choses ordi- 
naires de la vie ; elle vous les montre sous la face qui 
séduit comme un mirage parfois trompeur. La mer-^ 
veillosité , excitée par le sens moral de lamour, vous 
peint celui qu'on aime comme le plus parfait de tous 
les hommes; elle pare vos enfants de tous les dons de 
la figure et de Tesprit. Le sens de la meveillosité 
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pousse à Tidéal et à 1 abstrait, à l'extase et au ro- 
mantisme ; il est le contre-poids des vérités parfois 
dépressives de fait et de raison. Tja merveillosité joue 
un rôle quelquefois sublime dans plusieurs agonies 
de caractère; nous aurons donc plus dune fois l'oc- 
casion d'en reparler. 

I^a seconde saillie du crâne, placée sur la ligne 
médiane et un peu au-dessus des confins du front, se 
nomme organe de la bieni^eil lance. La désigner, c'est 
dire tous ses attributs. Partout où il y a une vraie 
femme, il y a quelque pitié, nul ne l'ignore. 

fuifin le troisième centre proéminent sur le crâne 
de la Niobé antique, c'est celui de la pAilogéniiures 
Certes, il lïe pouvait mieux se placer qu'en ar rière 
du sommet delà tête, là où repose la massive natte 
de cheveux noirs, chez la malheureuse mère en 
proie à l'implacable courroux de Junon , et dont les 
larmes conjurent en vain la fatalité qui pèse sur tous 
ses enfants. 

Telle est la véritable conformation de tête de l'être 
féminin par excellence. Merveillosité, bienveillance 
et amour, enserrent un triangle au milieu duquel il 
y a une âme , un esprit mystique qui cherche et veut 
le bien , pourvu qu'il tourne sans fin dans les limites 
de cette trinitL' morale. 

Si nous nous sommes bien expliqué, on comprend 
déjà notre peUvsée, lorsque nous avons entrepris de 
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parler phrénologie, hors-d'œuvre eu apparence, et 
que nous considérons comme le seul moyen de per- 
cevoir le seul point lumineux de la psychologie hu*' 
maine. Combien de fois, au chevet dune fémnie^ 
agonisante, n avons-nous pas saisi Thistoirede sa vie 
entière par le seul fait du cachet imprimé sur un 
point de son cràue ! Une protubérance est mille fois 
sur une le secret d une vocation irrésistible. N'est-ce 
pas la seule force d'un centre impérieux de vo- 
lonté morale qui fait qu une mère s est dévouée ail 
sort de ses enfants, dont elle tombe victime sous le 
poids des sacrifices douloureux qui ont ruiné son 
existence? Ce qui la préoccupe encore à l'heure de sa 
fin, ce n est pas sa mort, c est la vie des siens, de ceux 
pour qui elle vécut toute d'amour et dabnéga- 
tion. Et cette jeune fille qui se dévoue aux souf- 
frances des malades, qui na jamais connu d autre 
volupté, et qui prend le voile avec autant de fana- 
tisme que la folle par amour, n'est-ce pas le senti- 
ment exquis de la merveillosité qui lui montre la 
pitié aussi radieuse que 1 étoile qui brille au ciel? 
Et quand cette sublime faculté dévie de son noble 
but, quelle s épuise aux choses vagues et menteuses, 
qui pourra décrire les innombrables aberrations 
qu'elle enfante? Sous l'empire unique de ce tyran de 
la pensée, sans tendance matérielle bien dessinée, 
n'est-ce pas encore la merveillosité qui pousse une 
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fille, une femme aux ehiitièlies d'an faux amour, qui 
use sa lampe aux lectures corrosives du mysticisme 
ou du romantisme écbevelé et sans pudeur ? Mais 
n oublions pas que le beau féminin, dont Marie ^Ib 
mère du Christ, est lexpression la plus sublime, est 
une nature qui s oublie au milieu des créations pures 
de son âme. Les êtres de Tun et de lantre sexe qui 
ne font pas dans le cours de leur vie la part c6fn* 
mune et bestiale de l'humanité soUt éxcessiyément 
rares ; et si aux yeux de ceux qui les aiment d amour 
ou d'instinct, cette part leur semble bien miuime par 
rapport aux autres, c'est qu'ils ne les aperçoivent que 
sous la face miroitante de leurs principales vertus. 
11 est rare qu'une âme habite toujours aux réQiofUÈ 
supérieures ; il faut tôt ou tard que l'humanité trouve 
son compte, que l'&me descende de son éther, et 
qu'elle assiste à tous les détails de nos misères ter- 
restres. 

Cependant au milieu des intérêts divers qui agitent 
lexistence dans les relations de famille et de com- 
munauté, au milieu des attractions puissantes de la 
société, observez bien les diverses manières de pen- 
ser et d'agir. Les uns éprouvent le sentiment de la 
haine jusqu'au voeu sacrilège de l'enter pour tin en- 
nemi qu'ils ont frappé à mort ; les autres, par toutes 
les voies bontenfees, marchetit à la conquête d'un métal 
dont l'éclat efface à lenri yèilx eelui du soleil ; celui- 
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ci voudrait compter ses heures par le nombre de ses 
prostitutions; celui-là consomme le mal, parce qu'il 
n'a pas la moindre perception du bien. 11 en est dont 
"^les actes sont une négation de Tàme et qui n'ont pas 
mêmç l'instinct amical de la brute. Toutes ces in- 
telligences, mouomaues du mal, sont dans la nature; 
elles ne vivent que par le point du cerveau où leur 
âme est descendue; comme, par opposition, un 
homme, génie du bien, vit par un point supérieur et 
spécial de cet organe. 

Les poètes à l'instar d'Homère et du Dante , les 
grands sculpteurs de la Grèce et de l'Italie, les Mo- 
zart, les Bellini, les chanteurs et Nourrit, et la 
foule innombrable de ceux qui ont professé le culte 
de leur pensée, sont, par rapport à ceux qui subissent 
la tyrannie des basses passions, ce qu'est l'esprit à la 
matière. En face de tels modèles, on se demande si 
les uns sont de purs esprits, si ce n'est pas leurs âmes 
qui parlent encore dans les musées, dans leurs poè- 
mes, dans les conceii»; si les autres sont de véritables 
créations humaines, ou bien des corps en qui s'est in- 
carné un esprit inférieur, une sorte de monade brute 
tombée dans le tourbillon de l'humanité. 

Pour que la phrénologie ait quelque apparence | 
de certitude, qu'en somme elle soit à la hauteur de , 
toutes les sciences spéculatives, et qui marchent par ' 
interprétation logique de la cause à l'effet, il faut ^ 
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que Torgane incilateur de ces facilités sublimes ou 
ignobles soit représenté sur la surface de l'organe 
que nous avons dit traduire toute la psychologie d un 
homme. Oui, c'est cela. Mais nos prétentions sont 
loin d'égaler nos pouvoirs; l'impénétrabilité de l'âme 
n'est translucide que sur quelques points épars de son 
voile, nous voulions dire du cerveau ; et encore, cette 
translucidité n'est probable qu'aux lieux culminants et 
les plus éclairés dé son domaine ; ceux que sa flamme 
réchauffe aux dépens des autres, ceux qui font 
l'homme moral, ou très beau, ou infiniment laid, 
qui le font aspirer au ciel ou qui le clouent au ro- 
cher de Prométhée. 

Le cerveau du commun des hommes, de ceux 
dont la vie est une usure, une absorption des choses 
terrestres, qui ont retenu dans leur mémoire les noms 
de ciel, d'âme et de Dieu, qui les honorent saris les 
méditer, que la simple foi institue bons chrétiens, 
vrais croyants, purs protestants; ceux-là sont le trou- 
peau iiumain de notre espèce; ils ont le cerveau 
coupé sur le patron le plus vulgaire , et marchant à 
la bergerie ou à la mort, sans songer une bonne fois 
à la mission ou au droit de celui qui les conduit. Ils 
; n'ont rien sur la tète, ou plutôt ils possèdent, sans 
^' s'en douter, les protubérances qui annoncent une / 
âme qui ne pense pas, comme le disait Platon , qui 
, est table rase en essence et en matière. 



( 
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Ainsi, le cerveau est en miniature Thomme com- 
plet; c'est Vhomoncule de Falchimiste; c'est lui en 
définitive qui boit et mange , parle ou chante , dort 
ou veille, qui est calme ou passionné, déiste ou 
athée; c'est lui qui vit, c'est lui qui meurt. N'est-ce 
pas cela? S'il ordonne tous les actes de la vie, c'est 
qu'il en a la conscience et qu'il les dirige. Certes , 
quand un assassin tue un homme, ou que Bossiûi 
compose un Requiem^ nul ne s'avise de dire que 
c'est la main qui tient le poignard ou le doigt qui 
pfesie sur un clavier qui commet un meurtre oU qui 
invente une mélodie. IJhomoncu/e cérébral, c'est la ) 

I 

monade incarnée ; les protubérances sont ses moyens V 
^dè rapport avec les goûts et les penchants de la sphère i 
qu'elle a occupée dans les régions de Finfini. Cette 
région touchait le ciel ou se nommait la terre ; voilà 
toute la différence entre un Platon et l'humanité vul- 

m 

gaire. Mais qu'a-t-il donc à faire Platon dans un 
exposé de phrénologie? Hâtons-nous de répondre. 

Il est des hommes dont Tâme plane tellement stu* 
l'universalité des auti^s, que leurs pensées ou leurs 
systèmes puisés ru dehors des classes inférieures.; ne 
peuvent avoir cours et valeur que pour ceux qui 
peuvent se placer au même point de vue; et ces 
hommes-là sont rares , qui ont eu des ailes assez 
vigoureuses pour les suivre dans le domaine de Tin- 
créé. 
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Cependant remarquez bien qaë leurs doctrines , 
tant qu elles se maintiennent à la hauteur des vérités 
de fait et déraison, sont avouéespartous ; ce n'est qu a 
Tinstant où leur génie prend son vol vers le ciel quon 
s'arrête, qu'on désespère de les suivre, etqu'alorsl or- 
gueil humain , enchaîné sur la terre, les appelle phi* 
losophes et visionnaires. Ce n'est pas leur faute s'ils 
voient plus loin que le monde entier; et si quelque 
chose devait nous faire revenir d une injuste préven- 
tion, c'est, sans contredit, le point de leur départ, où 
tout ce qu'ils y ont inscrit est reconnu bon et utile 
par la conscience et la raison. Du reste, Fesprit des 
siècles leur a donné gain de cause sm^ ce qu'ils ont 
proclamé de plus métaphysique, savoir, lexistence 
d'un Dieu , et c'est vainement qu'à la place de cette 
théorie consolante, des capacités, mieux oi^ani- 
sées pour expliquer la matière , ont voulu les faire 
oublier en substituant à leui*s révélations le dogme 
matériel de l'athéisme. 

Tous les efforts des grands génies du matéria*- 
lisme, approuvés quelquefois dans le désespoir des 
passions ambitieuses, n'ont pu faire oublier la plus 
haute vision de Socrate à l'heure de son agonie : il 
y a un seul Dieu, et Tàme est immortelle. Il est digne 
de remarque que chaque siècle fournit quelques 
uns de ces cerveaux organisés pour des œuvres qui 
ne ressemblent en rien à celles de leurs semblables ; 
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on dirait que ces hautes intelligences ont vécu jadis 
sous d autres enveloppes dont les nomsnous sont bien 
connus par leurs idées ^ qu'elles sont revenues parmi 
nous pour continuer leur durée terrestre dans les 
mêmes aspirations de leur existence primitive. Ce 
sont des individualités puissantes et égoïstes, qui ne 
demandent rien aux hommes de leur époque, qui ne 
veulent du présent que les moyens substantiels de la 
vie organique, qui ne vivent que dans leur pensée, 
qui absorbent, dans leurs incommensurables péré- 
grinations, la terre et le ciel, et qui meurent à leur 
façon, en léguant à tous le seul et unique bien qu'ils 
ont fait au monde, une page de plus à la bible du 
ciel. 

Ces hommes, ces demi-dieux, quand on ne les ou- 
blie pas, sont souvent honnis et réfutés par des 
nains qui les ont abaissés à leur portée. Ils ont abattu 
le chêne en le sciant à la base, et ils se sont crus 
aussi hauts que lui, parce qu'ils insultent et disper- 
sent son feuillage. Cependant l'heure marquée pour 
recueillir le bien qu'ils ont fait sonne à l'horloge du 
temps, et l'humanité se tourne Vers eux avec con- 
fiance, les implore dans sa détresse; elle croit, elle 
prie, et alors nul de ses bienfaiteurs n'égala en sa- 
gesse ceux qui lui prophétisèrent un Dieu et une 
autre vie. On conçoit que la phrénologie mécanique, 
celle qui prétend à la connaissance morale d'un 



ET MORALES. «19 

homme par le seul fait dune protubérance, est im- 
puissante en face de telles individualités, si elle les 
explore avec les moyens ordinaires. Une âme supé- 
rieure, à moins quelle ait eu le temps et les circon- 
stances pour se produire, peut vivre en repos et ne 
se faire deviner que par hasard et lorsqu'un choc 
imprévu larrache à son sommeil, il serait oiseux de 
vouloir qu'un paysan , nourri dans les forêts, inter- 
prétât l'absolu , parce qu'il porte sur sa tête le sceau 
de la révélation. Cependant, il est à noter qu'avec un 
crâne à sublime protubérance, il y a toujours en 
rapport une faculté qui tient du génie ; la solution 
de cette énigme réside dans l'objet à créer; celui-ci 
trouvé, le mystère devient palpable. 

Nous ne disons pas non plus qu'on sera métaphysi- 
cien et inspiré comme l'ont été Moïse, Socrate, Pla- 
ton et tant de pères de l'église, parce qu'on aura un 
crâne organisé ad hoc : ce serait par trop matériali- 
ser ce qui ne peut l'être; et, d'ailleurs, les âmes 
vraiment supérieures ne sont pas des créations sai- 
sissables comme celles que laissent deviner les têtes 
inférieures et moyennes. On peut tout au plus sup- 
poser une tendance éthérée, une aspiration céleste, 
chez celui dont toute la structure de tête semble avoir 
abouti, comme par im effort du vis naturœ,h perfec- 
tionner l'ovale supérieur du crâne et le point culmi- 
nant où siège 1 amour divin ou centre métaphysique. 
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Toutefois , on peut être au*-dessous du chef-d*ec?a- 
vre du genre, et posséder quelque chose sur son cer- 
veau qui témoigne en faveur de cette faculté. Pres- 
que tous les hommes en sont là; tous sont plus ou 
moins religieux ou croyants, depuis la simple foi 
jusqu'à la révélation. Le sens métaphysique , c^est le 
génie ; et, dans quelque genre qu'il s'exerce, ses oeuvres 
n'en sont po^s moins un entretien de 1 ame avec Dieu. 

Descendez dans le vulgaire de la société, examinez 
les crânes dotés de cette protubérance quis'élève plus 
ou moins au point rond de la tète, et suivez dans les 
détails de leur vie ceux qui par cette organisation vous 
ont frappé. Comme nous, vous serez surpris de vos 
découvertes, dont 1a p^oindre est celle d'une fiUede 
seize ans, ignorante des choses de la vie et qui ne 
savait bien que prii^p; elle mourut à vingt-quatre ans 
et çUe avait perdu la vue. Nous lui demandânies 
quelques jours avant sa mort ce qu'elle faisait toote 
la journée, a Eh! mon bon docteur, je prie et je ré- 
cite loraison dominicale. Quand mon âme a dit : 
Notre Père qui êtes dans le ciel, alors elle s arrête 
pour mieux penser à ce qu'elle a dit. Il y a tant dt 
grandes choses dans ce peu de mots : Notre Père qui 
ét/es dans, le ciel, a Ëh bien , cette fille avait au pins 
haut degré cette protubérance que nos propres con- 
victions, étaye^s sor des preuves irrécusables ^ nous 
autorisent à appeler organe ou siège de la révélalion. 
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Puisque nous avons prononcé le mot, il est juste 
de compléter notre idée. Le fait de révélation, sous la 
plume de l'athée, a tellement faussé Topinion qu'on 
doit en avoir, qu il peut paraître étrange de le trou- 
ver en première ligne dans un exposé de phrénolo- 
gie. Rien pourtant n'est plus logique ni plus nature). 
La révélation n est pas une faculté unique dont les 
seuls attributs soient circonscrits par Iq triangle mys- 
tique de la foi chrétienne. L'intelligence nourrie 
des vérités de la nature, et qui s'est ravie hors d'elle- 
même pQur contempler de plus près les splendeurs 
du ciel ; cette intelligence, disr-je, est en voie de révé- 
lation. 

On peut renier le passé ; mais ce qu'on ne pourra 
réfuter, c'est que tous les pasteurs d'hommes > ceux 
qui les ont reliés dans une foi commune par la force 
de leur pensée, se sont 4its inspirés de Dieu.y raies au 
fausses, leurs révélations ont toujours tourné au profit 
de ceux qui les ont admises. Observez qu'une religion 
sans mystique est impossible^ mais il est singulier 
qu OQ u en ait point inventé de durable sans la rêvé** 
lation de l'incréé. Depuis les jours où Brahma eut un 
culte, jusqu'à nous, il a paru des intelligences prédes»- 
tinées qui avaient pour mission sur la terre de voir 
dans le ciel ce que d'autres avant eux y avaietit 
trouvé , de le dire à leurs pareils , et de corroborer 
U tradiitiott des idées sacramentelles. Le déisme est 
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vieux comme le monde; il naquit avec lui; ou plutôt 
l'humanité, en grandissant, développa cette idée et 
la confia aux traditions. Le symbole de la trinité se 
trouve déjà en honneur dans Tlnde , cet antique ber- 
ceau de la civilisation des peuples. ChampoUion la 
retrouvée sous la forme plastique d'une croix à trois 
branches, sui' les vieux temples et dans les nécro- 
poles de l'Egypte. Dans les réserves que le catholi- 
cisme s'est faites lorsqu'il a bâti son église sur les dé- 
bris mutilés de la mythologie, le triangle était encore 
le symbole des trois grands pouvoirs de l'aflivers. 

Après cette idée culminante , il en est d'autjpes qui 
peuplent l'olympe ou le ciel, l'air et le firmament, 
que de fortes tètes nous ont enseignées avec confiance 
et bonne foi. Dans le royaume des choses métaphysi- 
ques, les uns ont mieux vu que les autres; les sept 
sages de la Grèce, par exemple (et on pourrait en 
compter un plus grand nombre), ont profité des doc- 
trines traditionnelles qui convergeaient malgré eux 
vers les vérités pures du christianisme, et qui ne 
pouvaient briller sous leur véritable jour dans un 
olympe tout peuplé de divinités de pierres. Socrate 
et Platon, ces éternels pontifes delà religion révélée, 
ont commercé avec le ciel, comme jadis, sur le mont 
Sinaï, le vieux Moïse avait fait pour l'émancipation 
du monde. Ce qu'ils en ont rapporté, qui l'ignore? 
C'est toujours, au fond, la même pensée que celle 
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des sages de tous les temps et de tous les lieux, mais 
plus claire, mieux définie, comme émanée de la 
sphère la plus élevée du ciel et filtrée à travei's les 
étoiles. 

Les hommes qu'une force mystérieuse a poussés à 
la recherche des causes premières sont en dehors de 
Fhumanité commune, et pour leur concéder une su- 
prême domination sur tous leurs semblables, il ne faut 
pas tenir compte des innombrables divagations de 
leur pensée incandescente; il suffit à leur gloire d une 
vérité nouvelle et qui tourne au bien de Thumanité. 
Ces hommes à révélation sont comme les premiers 
voyageurs aux terres australes, qui racontaient à 
leur retour des choses étranges ou observées en cou- 
rant; ils furent réputés visionnaires jusqu'à ce que 
d'autres voyageurs eussent rectifié leui's premières 
impressions. Il y a dans le monde métaphysique en- 
core plus de créations et de lois coordinatrices que 
dans le monde matériel. Nous croyons fermement 
que les grands promoteurs d'idées nouvelles sur 
Dieu et la création du monde, sur les atomes et les 
monades, sur Fempire des éléments, l'harmonie 
préétablie; il y a, disons-nous, dans tous ces sys- 
tèmes professés avec candeur par des hommes aux- 
quels on ne contestera pas une grande supériorité 
intellectuelle, une pensée vierge, celle qui unit à 

jamais la terre et le ciel , Thoiume et lelernîté. 
I- 3 
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Maintenant, sans 'discuter sur la tnanière indivi- 
duelle dfe concevoir Dieu et ses rapports avec 
rhomtne, nous établissons en |iriticipe que, pour 
s élever à la hauteur des idées où ceux qui les per- 
çoivent les expriment si divérsemient,il faut avoir été 
doué dune âme que nous appdons supérieure, ^at 
opposition à celle fjue nous âvb'iis tiômùlée infé- 
rieure. La présomption laplùs favorable pour la faire 
supposer à priori sur tin sujet, outre une conforriàà- 
tion particulîèl'e dé tête, est cette protubérance idî- 
vine dont le crâne de^àint Bruno hoiis offre lé type 
le plus l'eiùarquable. C'est â Theui^e d'un gfarid pé- 
ril, de lagotiie et de la mort, que le sens réVëlâtètfr 
brille et se développe dans toute sa clàt-té ; aloi^à la 
pensée franchit l'espace et évo'qttte dèè circonstetefeîes 
qui frappent d'étôhnement et de doute ceux tiiêital^ 
qui ne sont accoutumés ^u^à bien VecôWftàîtrie te 
réalisme des choses. 

Les intelligences vi'aiment dignes du corn)àiâiidë« 
ment â l'heure d'ùùe bâtaîBe décisive sont coiiikUle 
illuminées d'une vie mystique, et juge¥it,'p*i' cfè éjû^ôh 
«ppelle i()ressetttiment, du sôitd^life ai'mée; ^ ^¥d- 
phétisent la victoire où la défaite. La révélation sufcîlfe, 
alors qu'on touche du doifjl; une positiôh crîtîéftte, 
constitue presque seule le caractère dû vérîtîMte 
'grand homme. Hors de là, le génie dèèdeàd à ta 
. hauteur de la pensée cohimune. ^ 



Dàîâs ta corhThliulbtt ihtime de deïa âmes, A 
'Niable àvCnr existe de tout tiemps éttOre eUes, mëoÊfk 
àvâiit ii avoir été dans le momie, et à plus forte ttAsfé^ 
dans ceîui qu'elles habiteront aj)rès là nibrt, une 
tiraùsialité dfe sympathie fet de rapports Itjlii bràVê, 
tt%ré tàftts les 'bljs^fclèîs , la dfetàbce des lieux et dtt 
ïéhips. (Jàî àe sVst se^î éihn ôSi réjoni d'un événe- 
faébt pràfeé à cëhl Reueis de notre irésidéhice , et tjùî 
lÛéSàçàft la Vie dun âmi, d'un fils adoré, d^èé 
femme bien-aimée? 

Daïts les fondittoftis les pins communes de ih so- 
cvSté , M se passé dé ces ph^i^mèilés fc|Ue le réalisiïiè 
^iëpiiqUe appelle Hdiéi!iles et contl-oftVéà, mais i^ié 
la Kônttè S6i déi îètéré^sés péraste toujours à tè- 
jfài*3ëréommë'les àverti^ements du cSel. Noûs'aVôtA 
vu d^ ëspttts foi1:s s élever dé totite- téitr stfîencè 
coÉItre ces voix iiïtérietires, échos inexplicables de 
celles d'en haut ; nous les avons Vii^ dans la tempête et 
te tiaùfrô^ pusillattiVtiés jïistjù'â fe ^èûr '&é îa itt6rr, 
et invoquer avec plus d'onctîôn que le pâiliVre ma- 
telot la mère des anges, la protectrice des ^narins. 
Nàti , ce n'est pas la péùr éjui élève 1 aine an ciel pen- 
dant îa terreur des|;randés épîdëmrès, c'est le retôtîr 
delà pehsëè àûk émotions révélatrices d'une autre 
vîfe et d'uh ^oi*t dîgfnè délie. Ce n'est qu'au niiHeU 
dés tèi^ribl^ S;(:rèhés dé carnage et de taort |que lés 
teèh^ttfe '^ les îl^affcîc d'ftix^ofat pbsSftles ; îiors de 
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là, les inspirées du ciel ne sont pour les lâches hu- 
mains que de faibles femmes et des sorcières dignes 
du bûcher. Enfin, ce qui jette sur l'agonie et la mort 
un rayon de gloire et de béatitude , c'est l'âme im- 
mortelle que Dieu a inise en nous. Malheur à celui 
qui meurt sans révélation ou sans la foi qui en tient 
lieu pour les intelligences mesquines ! celui-là a pu 
être un homme aux yeux de la nature; mais il a 
cessé de 1 être alors que pour d'autres va commencer 
le vrai rôle de l'humanité. 

Ainsi, pour spécialiser le mole d'action du sens 
révélateur, on peut établir en principe que sa pré- 
pondérance sur les autres centres, plus ou moins 
grande, peut faire présumer le genre d'agonie et de 
mort de celui qui en est doué. Quel que soit le genre 
d'instraction de celui qui en est doté à son plus haut 
degré de signification, attendez-vous toujours à une 
fin édifiante et solennelle. 

Toutefois , n'allez pas croire que cet organe, long- 
temps oublié, peut improviser une mort comme 
celle d'un Vincent da Paul ou d'un saint Bruno. 
Non, ce n'est pas notre opinion; nous l'avons dit 
ailleurs, l'âme pendant la vie travaille à son genre 
de mort; mais si elle a failli à sa tâche par ignorance 
ou inertie , ou bien par le change d'un culte maté- 
riel , il n est pas impossible que l'instant du départ 
ne soit celui de la révélation. D'ailleurs , quaud tout 
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va finir, les médecins et les prêtres vous disent qu^on 
est rarement athée; alors un vrai Don Juan admet 
toujours sa dépendance d une cause suprême. 

En général , Thomme au sens révélateur par excel- 
lence nait bon et aimant ; le spectacle de la nature 
l'attire de bonne heure et le plonge, encore enfant, 
dans l'inquiétude douce et rêveuse. 11 écoute et 
comprend avec une intelligence au-dessus de son 
âge tout ce qu'on lui raconte de la toute-puissance 
de Dieu. Sous la chaumière et dans un château , 
l'enfant est tout amour ondoyant et dwers. Il porte 
en lui le germe du culte de l'univers; sa mère et 
ses maîtres l'initient sans peine aux formes de celui 
qu'on doit à sa reUgîon et à son Dieu. F^a mort 
l'étonné, et il ne s'en épouvante pas; on dirait qu'il 
a reçu, pendant qu'il priait au chevet d'un agoni- 
sant, la révélation des* secrets de l'autre vie. Plus 
tard , il est bien fort dans sa faiblesse , et l'histoire 
des bons enfants de Dieu morts à dix ans prouve 
mille fois sur une que l'âme ignorante des choses du 
monde est moins incarnée que celle du vieillard; 
ses liens dans le corps se brisent presque à son insu. 
Il est porté aux superstitions nobles et pieuses. 11 
garde dans son cœur la Vierge immaculée, comme 
un amour qu'il sent, dont il ignore l'objet. Il ne 
sera jamais esprit fort, sinon dans les circonstances 
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critirpies où Thomme a'est qiielque chose que par 

la force dÇè^e, 

Devenu homme ^ il sera toujours ce qu'on Ta vu 

auprès de ses parents et de ses supérieurs. Qu il entre 
dans les ordres ou qu'il ceigne l epée, il portera en tous 
lieux le sentiment nohle et religieux de ses devoirs, 
le respect et la droiture qu'il doit au culte de lui- 
même. Il sera digne du commandement, parce qu'il 
aura toujours su hien obéir. Dans les événements 
graves de la vie, il est calme et soumis à toute 
chance possible. Il laisse paisiblement les hommes et 
les choses agir sur lui; et lorsque le moment de 
prendre un parti arrive, on le voit se décider 
comme par le fait subit d'une inspiration. Ses chefs 
l'appellent un serviteur digne , un soldat sans peur 
et sans reproche. 11 est pour tous le type de l'hon^ 
néte homme. Souvent trompé en amitié et en amour, 

il n en accuse que la fragilité 4cs choses humaines. 
Cependant l'âge viril le trouve désabusé sur la 

matérialité des actes, quon appelle ambition, hon- 
neur, courage , fortune. Son abnégation tourne au 
mysticisme ; un jour il rompt avec la vie agitée,^ et se 
fait solitaire dans le domaine délaissé de ses pères. 
L'homme redevient enfant ; mais au lieu de s'élever 
par la contemplation de la nature à la grandeur in- 
finie de Dieu, c'est par les choses du ciel qu'il expli- 



P7 M0H4LM. ^ 

qiie riiarnionie des éléments du glo^e. ^l es^ chré- 
tien , comme 01^ est habitant d'une proyincp ; il nç 
damne personne ; il n est pas dévot, la vraie dévotion 
est un fanatisme pour un culte; lui, pratique sa reli- 
gion dans un esprit plus dégagé de formules terres- 
tres ; celles de spn culte , il les a appriset^ dans v{n 
autre monde et çousun sanctuaire autre que celui dq 
nos basiliques. 

Un Jour j'assistai, dans son agonie, une de ces ip-: 
telligences exceptionnelles, toujours cpnteipplatiyes 
depuis ia naissance jij^qu à la toni|)^. Je traduis^ 
rbomiTie moral presque à la simple inspection de s^ 
tête. Il m accueillit comme une nécessité indispensa- 
ble à l'heure actuelle ; je me cri^s vr^jjpept un ^rticlç 
de la mort. De sa maladie, il m en parla comme de 
la chose qui nous touche le moins; je le consolai, spi* 

* 

vant l'usage, et lui ^s espérer Je retour à la san|é. 
<( La santé, me dit-il, je n'aj plu^ riien à en faire; 
quant à vos espérances , je vous en remercie, c'est le 
baume du mourant qui veut eqçore vivre ; pour moi, 
je n'ai plus qu'une espérance, c'est celle de mourir 
enfin demain vers les dix heures. L'heure est sonnée 
là ; » et en disant ce dernier mot, son doigt indicateur 
se posa gravement au sommet de sa tête, là où les 
vieilles images des saints se présentent avec la g( rbe 
de feu, enfiblême du Saint-Esprit, qui les embrasa 
pendant leur vie. A ma visite du ^oir, je lui demandai 

II.».' •<■ ."-■• .• • •- 
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S il souffrait. « Oui , dit-il , je souffre passablement 
dans ma poitrine, mais pas du tout dans ma tête. Là, 
je vis avec autant de quiétude que durant mes beaux 
jours de ma jeunesse. >» IjC lendemain, je le revis de 
fort bonne heure. — Comment avez-vous passé la 
nuit? — Bien triste, docteur. — Une crise, peut- 
être?... — Oui, une crise qui durera sans nul doute 
long-temps pour vous qui êtes jeune et qui ne savez 
que parPhistoirelcs terribles résultalsdes révolutions. 
Je sais où je serai dans cinq heures ; mais où sera la 
France dans quinze jours?... Mon agonisant tînt pa- 
role; dix heures sonnaient à sa montre , qu'il se plaça 
dans son lit le plus commodément possible pour dor- 
mir, et il ne se réveilla plus. 

Quinze jours après cette mort, ignorée de tout le 
monde, la France revendiquait pour elle seule ses 
lauriei's d'Alger, démolissait un trône à coups de 
pavé , et recommençait lessai d une autre dynastie. 

liC sens de la révélation s applique, en effet, à 
toutes les choses grandes et phénoménales; ensuite, 
un genre d'éducation spéciale le prépai*e à sa mys- 
térieuse fonction; enfin, nous verrons ailleurs que 
certaines maladies le développent et en agrandissent 
le domaine. N'oubliez pas aussi que le sujet dont 
nous avons esquissé l'agonie appartenait à une fa- 
mille noble et émigrée, qu'il était né avec le sens de 
l'amour divin, qu'il était dévot à sa façon; qu enfin il 
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ne concevait le trône que sous le vocable de saint 
liOuis et sous la garde du Saint-Esprit. 

A vrai dire, Torgane de la révélation est celui de 
lamour pur, lasile de Fàme supérieure qui sy ré- 
fugie , lorsque le salut du corps ou bien sa fin présu- 
mée, exigent quelle concentre ses pouvoirs ou ses 
forces pour l'un ou Tautre cas. Dans lagouie du cho- 
léra, où le sang est figé, nous avons vu des agonisants 
doués du sens en question^ recueillis en eux-mêmes , 
éprouver la vision du ciel , se réjouir de se sentir 
mourir, et entendre , sans s'en émouvoir, tout ce qui 
se disait autour de leur couche, voire même le bruit 
des ouvriers construisant leur bière. 

En général , avec cette protubérance, on meurt 
dans l'esprit de son culte , pourvu que l'éducatîou, et 
surtout l'imitation des bons exemples, aient fortifié la 
fonction de Forgane. La science, elle-même, est plus 
funeste qu'utile pour l'évolution de la pensée consi- 
dérée sous ce rapport, et à plus forte raison si elle est 
subversive du déisme. 

Jeanne Hachette et Jeanne d'Arc étaient bien 
simples d'esprit, et elles eurent la révélation d'une 
vie qui eût illustré un capitaine , et d'une mort qui 
eût édifié un saint. 

Il nous vient à la mémoire la mort d'un pauvre vil- 
lageois, dévot jusqu'à l'extase, et qui avait une pas- 
sion de voyageur pour la Jérusalem céleste , dont il 
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avait eatendu parler dans uu seq^on , d'^illei^çs prê- 
ché par un fameux orateur de la chaire, ^ spn agome, 
qui fut celle d'un saint homi^e, i) parla 4e J[érusalem, 
cité de Dieu... comme un illuminé, n'est-ce paa? vous 
allez dire ; non, mais mieux qi^e tant de nos subl^ipes 
poètes, qui s'échauffent au sol eil4e$ grandeurs terres- 

* ■ 

très, qui riment pour plaire au^ puissants, et qui n'eu- 

• -1 . • ■ . ■ 

rent jamais, comme mon villageois, uqe yéritable 

■ - ■ ■ ■ 

inspiration du ciel. 

En donnant à ce centre une significa|:ion moiçs 
métaphysique, en le confondant av^ç celij^ c|e l'ar 
mour pur, de cette aspiration sans cesse tei^diiç de 
la terre au ciel et qui peut varier ses pôles, suiyan| 
peut-être en cela les variations magnétiques des cir- 
constances, des temps et des lieux, nous avons plié 1^ 
système, ou mieux nous avoqs abaissé le principe 
pour expliquer les exceptions. 

C'est qu'en effet, suivant qjie l'âme d'un poète, 
d'un artiste, subit les lois de son siècle, il est ar? 
change ou manœuvre. Le génie vrai, c'est le symbole 
de l'âme libre; il bptine sur la terre et dans le calice 

I . ■ . I ■ - ■ . ■ . ■ ■ • ■ : ■ ■ î 

de ses mille fleurs le miel de ses harmonies, et s'ebr 
vole dans les cicax pour le composer dans toute la 
liberté de l'espace. Les institutions falsifient le seqs 
le plus noble de l'humanité , jusqu'à ce qu'enfin les 
hommes dans l'acte qui donne la vie soient impuis- 
sants à le transmettre. A ce compte, l'excès de la civi? 



lisatiop, qui nesf^ après tout que je ^^iomplie des 
vérités de fait et de raison , e^: qiii exclut eq |es avi- 
liss^^nt celles du çentimeqt intime et de la révélation, 
totiche ^e plus pfès à ^a dégénéresceqce de lespèce 
bqfnaiqe que |e ba^'bare qui croît , et dont le sanig 
v|ergp à des, époques séculaires vient retremper celui 
qi|e le? sçiepces et }es arts ont corrompu. 

Par de^î^ fois, en 1814 et en 18 1 5, la France et 
touf^ rÇurope polie ont toucl^é fatalement à cette 
fusion (^ un peuple jeune avec un peuple vieux; nous 
pso^s le dire, parce que npps sommes superstitieux 
ji;^q\:iau prodige, Piçu nous garde d'vin troisième? 
contact çivec les peuples du fîord! |^a prophétie 

de notye agonisant de 1 83o l^r^iî ?^^^ PP^?^ ?f "^? 
Ofeilles. 

Si Tâine supérieure habite le centre orgs^nique de 
la révélation, de lamour pur, on conçoit qu'il fient 
tous les autres sous sa dépendance , en ce sens qu'il 
rayonne sur eux comme le soleil qui échauffe ç\ co- 
lore à la fois tO)i8 les objets de lunivers. Sans le qi4id 
diuum de toute création humaine, il n y a pas onibre 
de génie. Rlpïse, Homère, Dante, Alfiéri, Goethe et 
Byron, tous ces orgueilleux chantres de la nature 
^iyine de Fhomme, relevaient tous de ce premier 
centre organique du cerveau ; ce qu'on appelait chez 
eux orgueil du génie , n'était qu'une aspjratipn irré- 
sistible vers le ciel. Au lieu de vivre en repos au 
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milieu du chœur des anges , comme Femperour 
Alexandre vers les dernières années de sa vie , ils se 
sont complu à égrener toutes les perles de Focéan 
du monde , à les assortir comme pour en faire les 
joyaux de leur couronne sur la terre. Oui , ces rois de 
la pensée furent institués tels, par le culte qu'ils ne 
cessèrent de vouer à ce point de leur cerveau , et qui 
logeait chez eux une âme vraiment supérieure. 

Tous ces monomanes de gloire et de renommée 
sont morts comme ils avaient vécu , les yeux fixés sur 
Tinconstante déesse, et bien plus soucieux du nom 
qu'ils laissaient sur la terre que du grand problème 
de l'immortalité quils allaient résoudre. Du reste, 
et c'est un fait d'observation générale, les puissantes 
intelligences, celles qui ont fondé un empire durable 
dans le cœur des hommes, par des œuvres dignes des 
regards de la postérité, meurent dans l'ivresse d'un 
noble orgueil ,« sans crainte et sans faiblesse ; ils ré- 
pondraient volontiers à un pauvre prêtre qui oserait 
douter à leur égard de l'infinie miséricorde de Dieu: 
Etiamsi omnes , sed ego. 

Mais entendons-nous sur la nature d'homme qui 
meurt ainsi comme Goethe danè^le délire des gloires 
mortelles; c'est moins l'œuvre épique qui ennoblit 
ces grands caractères que l'âme grande comme le 
monde de celui qui a tenu la lyre. Le vrai monomane 
d'une puissante faculté du cerveau , et qu'il reçut en 
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partage, est celui qui ne vit et ne pense que par un 
point illuminé de Torgane. Hors de là, c'est un homme 
ordinaire, surtout lorsqu'il s abaisse aux genoux dun 
puissant de la terre, et quil rapetisse sa vie dune 
manière ou d'autre. 

On peut par un encens vénal conquérir une posi- 
tion qui nous octroie des courtisans et des flatteurs, 
et, malgré cela, mourir en lâche ou en homme vul- 
gaiire. Cette dernière exception vous assure presque 
du petit nombre d^agonies du genre épique. Aujour- 
d'hui les poètes à la façon du Dante sont impossibles. 

Quand le sens de la révélation s'épuise à chanter 
les gloires et les pompes de la terre, la sphère 
des idées qui s'y rapportent tourbillonne encore 
dans la tète des agonisants; leur âme s'envoie 
avec elle , et témoigne jusqu'au dernier soupir de 
l'immense vitalité de cette faculté presque divine ; 
c'est qu'en effet elle meurt la dernière, ainsi que la 
pensée fixe d'un insensé. Le pauvre et sublime Mo- 
zart à son lit de mort s'inspirait d'un Requiem; on 
eût dit qu'il s'était réservé cette tâche, pour cette 
heure où il devait voir en face le néant des choses. 
Alors vous eussiez vu la sombre harmonie du, repos 
éternel déborder par ses yeux, ses gestes, et par 
l'agitation de toute sa personne; il marquait la me- 
sure, fixait les points d'orgue, et lorsque enfin il fut 
sur le point du départ, il rendit son dernier soupir 
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eti {jonflaot sa bôliché , et en aiT^aBt sur son œuvre 
incomprise le britit foudroyant des trombones. 

Les grands poètes, les musiciens célèbres, les 
sublimes artistes, tous ceux qui éprôtivèrent îông- 
temps le réveil du génie, qui vécurent Itotiïé leur 
vie monomaues d'une pensée de jgloîre, qui sul)i- 
rent sans frein le despotisme d un organe cérébral 
prédestitié aujt émouvantes révélations, meurent ïoAs 
avec le regret profond de n'avoir pas achevé Yœvivrè 
de perfection qui était en eux-mêmes, et qu'ils ïi'oift 
pu rendre conime ils l'avaient conçue dans le vôlcàn 
de leur âme. Il semble, en effet, que là merllèiire 
pallie de leiu* oeuvre soit restée inviiiciblemèin; ut&e 
avec le principe! mm oi'tel de leur être. Lldée de n'a- 
voir point donné la vie à la meilleure partie d'euk- 
îhfi'êmes a été , et est encore, le poignant remords de 
letir agonie. C'est qu'en effet la perfection n'esft pas 
dans ce mofide, et si quelque chose pouvait le prouver, 
c'est le sentiment de l'imparfait qui accable le martyr 
du génie à l'heure où le temps doit manquer, à toirt 
jamais, à rcnfantement de son prodige. Les grands ar- 
tistes, dont l'idée est dans la forme, sont ceux quisontle 
plus toui^mentés de l'instabilité de la vie; ilslaquitteiTt 
avec rrgret , avec désespoir, comme si dans leUr im- 
mense orgudl ils avaient prétendu seulement à Tîni- 
mortalitésurlàterre.llsse séparent mécontents de tout 
cèqU^ils (<tit aimé rci-bks, car leur pensée s'est'tôujburs 
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â^rdfèfe ank Beautés de îuWivé'rs , sabs pouvoir recon- 
naître ^'il pouvait en exister d'auh'es danè lés régions 
ïnétaphysîéfues; voîîà tout le secret de leur lanîen- 

* 

ïàble à^ôhîe. Chose étrange et pôtirtànt vraie , l'irià- 
nitfé des cbôses périssables, li'est bien sentie (Jite par 

t 

cfeùx qui leur vouèreh't un culte absolu et fanatique ; 
à^eine sî leurs plus belles œuvres leur apparaissent 
enfin comme une simple carte de visite qulls ont 
Tôiignement écrite et découpée avec patience pour la 
"jiôstérîté. Pas un d'eux qui , sûr le chevet de son àgo- 
bie, ne jette un regard découragé sur lobjét de pTus 
intarissables émotions, qui ne renie presque TenFant 
de soti orgueil , tant Tâme de semblables mbiiratfts 
acquiert, en proportion du vulgaire de notre éspeé'e, 
une plus grande dose d'illuminisine qui lui mob'tre, 
sôïrs xin vrai jour, le mensonge et le néant des 
choses. 

Mais cet illurhinisme dfe Tâme, ce ràvissemerit 
dans lé ciel ou dans le futtir de cet univers, qui se ma- 
'nlïësté si souvent par des preuves éclâitantës dtiraiit 
è'èrtainès dgotiies, pëiit-irne pas être un état fréquent, 
Toïré'ttiême habituel, pour certaines organisations 
que la phréno-philosophîe a définies? Les exemples 
'ffe cet étiat exceptionnel d'un cerveriu h prottibé- 
ràhces spéciales ne sont pas rares : il côtistitue, sui- 
vant lés uns, un genre ' daliéttatidfi tnéhtalé(i); stii- 

(1^ ISJÊq^iol^Desmaiàdiesmentaies/VMa^ i838, a vol. in-é% ég. 
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vant d autres , la question n'est pas tellement inso- 
luble, quand on l'examine de bonne foi, pour qu'il 
ne soit possible de la résoudre par la dialectique des 
mots appliqués aux fonctions de rentendement hu- 
main. Mais ici notre tâche n est nullement celle d uq 
philosophe : si nous reconnaissons lexistence d ud 
sens révélateur , organe du génie et de lamour pur, 
ne pouvons-nous pas le concevoir plus développé 
chez un sujet, et alors, d'après certaines tendances 
d'éducation, de sexe et de locaHté, lui attribuer la 
perception de l'inçréé , faculté tellement rare que le 
philosophisme étroit des écoles, ne pouvant l'expli- 
quer, a cru le réfuter en l'excluant du domaine de la 
raison? 

Et cependant, quand on a une âme génie, elle se 
pose delle-même dans l'univers ou dans le ciel. 
Toute la différence entre Michel-Ange et sainte Thé- 
rèse consiste dans le motif des aspirations de ces 
deux natures; l'une cherchait autour d'elle les illu- 
sions qui chargaient sa palette des sombres couleurs 
du jugement dernier; l'autre, plus expansive, pou- 
vait, en s'isolant de l'univers, s'élever jusqu'à une 
communion intime entre elle et son créateur. . 

Ne demandez jamais au génie d'où il vient, mais 
si ce qu'il produit est heau et bon ; or, tous les vision- 
naires du ciel n'ont jamais rien dit de contraire au 
bonheur et à la dignité de Thomme. Lorsque rame 
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aspire réellement aux régions de Tinfini chez des 
agonisants privilégiés, il est extraordinaire combien 
cette faculté concorde avec la preuve phrénologi- 
que. C'est avec des enfants, c'est autour des mourants 
que nous avons acquis la certitude que les affinités 
de lame pour l'immuable, l'éternel et le divin , sont 
des facultés innées; sans cela, comment expliquer 
rintelligence du ciel et une bonne mort chez le sé- 
minariste de dix ans qui ne sait rien des choses de la 
nature, et chez l'agonisant de cinquante années dont 
Fàme a perdu le souvenir de l'univers? 

Ne dites pas que les images du dehors frappent nos 
sens et qu elles fournissent la matière de nos sensations. 
Ce principe d'idéologie peut très bien s'appliquer aux 
âmes moyennes ou inférieures; mais pour celles dont 
nous parlons ici, d'autres lois les régissent. Les unes 
disent : moiy univers et Dieu \ les autres, et elles sont 
infiniment rares , disent : moi^ Dieu et univers. 

La phrénologie vous a déjà dit pourquoi ces derniè- 
res intelligences comprennent bien mieux l'infini que 
l'économie du monde. A celles-ci, la vue du ciel, quel- 
que chose de divin qu'on porte avec soi, et que Platon 
appelait déjà affinité de l'âme pour ce qui est im- 
mortel et immuable, éveille la sensation métaphysique 
avec une intensité qui, pour d'autres, sur le même 
objet, est vague et indéterminée. Ce n'est pas la faute 
des visionnaires^ si Dieu étant le principe de toute 

I. 4 
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avec toutes ses tortures, à l'heure où lecorps est près* 
que abandonné par le sentiment et la vie. 

Un jour, au chevet d'une âme ardente et d'un ca- 
davre derai-éteint, une religieuse, aux nobles protubé- 
rances , subissait le martyre de la croix ; elle endu- 
rait, en s'en réjouissant, les stigmates de la couronne 
d'épines sur le front , des clous dans la main , du 
coup de lance dans le cœur. Elle souffrait tout cela , 
et cependant elle était insensible aux excitations 
physiques , telles que vésicatoires et sinapismcs , qui 
d'ordinaire causent toujours quelques douleurs. Son 
âme éprouvait les tortures de la passion, qu'elle avait 
si ardemment souhaitées, et elle voyait en perspec- 
tive, par l'effet d'une seconde vue, la béatitude des 
élus qui glorifiaient son martyre; et dans le nombre 
de ces derniers, elle reconnaissait plusieurs per- 
sonnes qui avaient long-temps vécu avec elle dans 
une communauté de sentiments religieux. Cette 
femme, direz -vous, était une illuminée; qu'en 
sais-je? mais si cet état de l'âme est naturel aux cer- 
veaux qui professent le culte exclusif de Forgane de 
l'amour pur, de la révélation, comme ailleurs nous 
le voyons dans un état pareil chez les hommes génies, 
enfantant des œuvres sublimes, et que nous admirons 
avec l'intime certitude que, quoi que nous fassions 
pour les égaler, nous ne pourrons jamais y parvenir, 
il est injuste de condamner la plus sublime faculté 
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d'un cerveau qui s entretient avec Dieu, parce qu'il y 
a en nous l'esprit de doute et la conviction de notre 
faiblesse. 

Songez donc qu'aux approches dé lamort,le corps 
n'appartient plus à l'âme, et que celle-ci, aspirant 
aux souffrances du Christ, peut alors diriger ses per- 
ceptions vers ce qui fut Sia pensée fixe; absolument 
comme cet amputé d'un membre qui rapporte ses 
douleurs les plus aiguës à l'extrémité d'une jambe 
que la terre a déjà dévorée. 

L'agonie d'une pauvre femme qui ne sait que 
prier, d'un enfant nourri des saintes vérités, d'un 
héros comme Latour-d' Auvergne, qui se met tous 
les matins en présence de Dieu, et en obtient enfin la 
prophétie de sa mort , et mille autres fins si fécondes 
en révélations de toute espèce : quoi! dis-je, d'aussi 
beaux plaidoyers en faveur de l'indépendance de 
l'âme et de sa prédestination, seraient perdus pour la 
vraie morale des peuples, parce que des philosophes 
ont arrêté dans leur orgueil, et sur les bords de la 
tombe, le usquequo ventes de la pensée de l'homme? 
Mais depuis quand les paroles sont-elles des idées, 
les argumentations des preuves, les idéologues de 
vrais médecins ou de bons prêtres? Quoi ! l'âme d'un 
mourant voit une lumière supérieure, et parce 
qu'elle survit à son cadavre, il faudra nier la révé- 
lation et appeler l'âme désormais libre de tout lien 
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matériel, folle et illuminée? Non, tous les ptiuosd- 
piies n ont pas pensié de la même midnièrè peûdant 
leur vie et aux heures révélantes de la mort; quel- 
(^ues uils même, durant lès plus beaux jours de leur 
règne, ont eu des rétours inespérés vers la véritable 
dignité dé rhomme; entte autres, î)îaerot, qui con- 
venait de la révélation, objet de la vraie théologie, 
qui épargne ail philosophe bien deé travaux, beau- 
coup d écarts, c est-à-dire beaucoup d'erreurs. 

liCS hommes de science et a art qui ont voulu sou- 
mettre à leurs calculs les probabilités d'une autre vie, 
sont les plu.s incoinpé<ent>> en pareille matière. Iaï 
priisée, comme I iunni, ne se mesiirr pas plus que les 
{plains de sable de TOcéau. lout ce qùun esprit tort 
peut vous répondre en présence de faits surhundainâ, 
c'est d'en douter ou d'en rire; et ensuite, vrais Thêr- 
sites , ils sont les plus faibles des hommes devant la 
mort naturelle ou sur les planches d'un échafaua. 
Rien n aplatit 1 anie comme la science vaine et luxu- 
riante ; et un Arabe en sait plus sur l'âme que t(Dus 
nos faux grands hommes. 

Pour en finir par une inconcevable preuve, il est 
de fait que les pouvoirs d'une âme qui s'exalte dans 
la pensée de Dieu et de l'éternité , peut enfanter Aes 
prodiges que rien d'humain ne peut ni expliquer ui 
pénétrer.Nous avouons notre incrédulité sur une foule 

* i ..,1*.'. : ■■"î'i 

d'actes extraordinaires, tels que les miracles de l'abbé 
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4'Hohenlohe, parce que nous ne les avons pas tou- 
chés du doigt 5 mais voici un exemple extraordinaire 
de foi ardente et mystique, dune foi qui transporte 
une âme au ciel, et dont les pouvoirs sqr le corps qui 
la renfçrme sont presque ceux de Dieu lui-même* 

A l'heure présente , il existe dans un village du 
département du Var, dont le chef-lieu est Brignoles, 
une femme possédée de l'amour divin. Elle porte au 
plus haut d^ré Torgan^ de Tamour pur au sommet 
de la tête; elle est simple, bonne, charitable, pieuse 
sans ostentation, d'un commerce vraiment agréable. 
Cette femme professe depuis sa plus tendre enfance 
une foi ardente en Jésus-Christ, et la passion fut lou- 
jours pour elle sa pensée fixe, le but de ses aspira- 
tions, son phantasnia de Tancienne Grèce. Donc sa 
vie çst toute métaphysique; elle médite ou elle prie, 
et, dans seè moments d'extase , elle a peut-être confié 
à quelqu'un ses pensées ou ses visions. Toutefois nul 
encore n'a parlé. Mais ce qu'elle ne peut dérober à 
personne , ce que tous les yeux peuvent voir et les plus 
vastes intelligences approfondir, le voici : au plus foit 
de sa prière, soit dan^ une église, soit au lit d'un ago- 
nisant, son front et tout le reste de sa tête se ceigneitt 
d une couronne qu'on dirait ouvrée par un tatouage 
régulier, d'où suinte un sang pur ; la pauUie des mains 
et le dos des pieds s'ouvrent spontanément à lem- 
preinto des clous du supplice ; la région du cœur 
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offre le stigmate saignant d'un coup de lance ; enfin 
une vraie croix de sang se dessine au milieu de 
sa poitrine. Des linges de coton, appliqués sur cha- 
cune de ces parties saignantes, en absorbent le trait 
rouge avec une touche qu'on croirait artistique. Ce 
qu'il y a encore de plus phénoménal dans ce spec- 
tacle , c'est son apparition subite le jour du vendredi 
saint à trois heures et quelques minutes... C'est inouï, 
mais c'est vrai ; c'est à la connaissance des savants et 
des pauvres d'esprit de toute la contrée. ' 

C'est assez discourir sur le sens de l'amour 
divin et l'influence phénoménale qull exerce dans 
certaines agonies. N oubliez pas que le genre de mort 
d'un illuminé^ dénomination que nous désespérons 
d'avoir ennoblie , ne s'apprend point comme une 
science qui enseigne le bien vivre et le bien mourir; 
s'il en était ainsi, notre opinion aurait été étrangement 
défigurée, et l'on aurait confondu l'élève du sémi- 
naire avec celui qui ne relève que d'une étincelle du 
feu céleste qu'il a reçu en venant au monde. 

Pour bien juger la distance infinie qui existe entre 
la mort d'une sainte Thérèse, d'un Vincent de Paule, 
d'un saint Bruno, et d'une foule de bons enfants de 
Dieu qui s'éteignent obscurénient dans l'esprit du 
Seigneur, il. faut descendre jusqu'aux organisations 
cérébrales les plus inférieures , celles dont la tête 
dénonce un cerveau incomplet sous le rapport rf- 
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fectif et moral, mais en qui la phrénologie accuse 
des protubérances subversives de Tordre moral. 

C'est surtout dans les maisons d'arrêt et dans les 
fcagnes qu'on peiit rechercher les preuves de ce que 
nous avançons (i); c'est encore parmi les gens sans 
aveu qui fourmillent dans les grandes villes et chez 
lesquels la basse phrénologie trouve tant de certitudes, 
qu'il faut avoir le courage d'étudier l'homme mo- 
ral (a). Il est fâcheux de le dire, ceux qui sont familia- 
risés avec la forme de la tête et les traits physiogno- 
moniques qui s'harmonisent avec elle , tels que les 
directeurs des maisons de force, les médecins des 
bagnes et des prisons, savent bien qu'une figure de 
forçat se voit ailleurs que dans les lieux où la loi la 
garde sous sa mçiin de fer. 

Aplatissez l'ovale supérieur de la tête , renflez les 
côtés au-dessus des oreilles, et rétrécissez le front; 
que la nuque soit bombée et le sourcil proémi- 
nent ; outrez l'arc du zigoma en le renforçant , comme 
chez le carnassier ; prolongez le champ et le volume 
des deux mâchoires à tel point que le système de 
l'odoration et du goût ne trompent personne sur leur 
prépondérance fonctionnelle; donnez à cette tête une 

(i) f^oytz notre oavr»ge : Les Forçats comidércs sous le rapport phy* 
siohgiquo^ moral et intellectuel. Paris, «841, 

(2) Frcgier, Des classes dangereuses de la population dans les grandes 
villes. V»vis, 1840, a vpl. in-8". 
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circonférence de uix-rsept à dix-huit pouces, terme 
auquel le libre arbitre échappe à la raison et se livre 
à Fempire des instincts bruts et des passions homi- 
cides; cela fait, vous avez le type classique de 
rhomme inférieur. Prenez cette tète dans un cime- 
tière , si vous la rencontrez ; et sur le papier où vous 
Favez rigoureusement calquée, ajoutez les muscles 
d après leurs attaches bien connues ; que ceux de la 
face soient bien nourris, car ils furent vigoureux et 
exercés, surtout ceux des deux mâchoires; donnez- 
hiî encore un œil stupide ou de férocité passive; si 
vous ajoutiez nue peau h re masque, que ses plis, qui 
ailleurs assurent la uobic tjxpression du front, soient 
ici réservés pour Tencadrement du nez et de la bou- 
che aux fortes dents, là où une nature bestiale sculpté 
à la longue les stigmates du froid égoïsme et de la 
cruauté; alors avec cette plastique sans vie à la main, 
parcourez un grand bague, et si vous avez bien pro- 
cédé à cette œuvre de synthèse, vous la retrouverez 
parmi les galériens à bonnet vert; la copie aura de- 
viné loriginal. 

Maintenant hâtons-nous de dire qu'avec une telle 
conformation de tête , on n'est pas fatalement voué 
âU bagne ou à leohafaud; non, sans doute, ce serait 
nier la puissance de Fëdiîcaiioh et celle de Id niôrale 
qui est bien la doctrine des devoirs; mais ce que nous 
pouvons avouer d après nos convictions, c'est que le 
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crâne qui logé un tel ceiveau ne trompera jamais 
un vrai phrénologue (1). Ici, ne demandez rien d'é- 
ininèmment religieux ni de moral; ici l'homme aux 
vérités de sentiineut n ajamais existé, toute révélation 
est impossible, même à Theure extrême de la mort. 
Si la forme de la tête nest pas une chimère, si 
Téducation et la morale ne sont pas une manne sub- 
stantielle pour tous les esprits, s'il en est qui sont 
réfractaires par nature ou par position sociale à leurs 
bons résultats , il est hors de toute réfutation que ces 
derniers choisiront leur pl^ce-dans le monde, parmi 
toutre «pii cet subversif de I ordr*' ri i\r, la vciito. On 
Irouve-t-oij cji effffrrs lUHllitmenx c.srnjpiôs du rei- 
veau, binon dans le qu'on appelle .sentine de la so- 
ciété, dans tous les lieux où le vice et le crime s agi- 
tent dans Fombre ? Et lorsque la sécurité de tous force 
les gouvernants à les traquer, pour les traduire à la 
arre d'un tribunal, n est-il point vrai que la voix pu- 

blique, au premier aperçu d'un criminel, semble ac- 

,. • ..> < -.1 .. 

cuser la nature de .ce qu un de ses enfants /déshérité 
d'une belle tête, porte sur son front les signes im- 
niuables de la bassesse d'âme et de la cruauté? Avant 
que les cours d'assises aient prononcé sur un cou- 
'pâble, la pbrénologie populaire a déjà porté son 
arrêt, et presque toujours il est juste et irrévocable. 

( I ) F. Voisiu , J9fi//eriVi Ue ^Académie royale </« méiiecme ^ tonte II, 
page 910^ tome Vn,{Mige 147, 
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Quoi quon en dise, l'esprit religieux compose 
toute la morale du bas peuple ; eh bien ! c'est en vain 
qu'on en cherche les preuves dans certaines organi- 
sations dont nous avons esquissé un type correct et à 
qui il a manqué une bonne mère, des principes avoués 
et des initiateurs à la connaissance de ce qui est juste 
et sage. 11 y a donc une science simple et facile pour 
relier les peuples à l'immuable vérité; cette science 
qui assure le bonheur de tous, c'est la religion. Les 
révolutions qui ébranlent les croyances exercent leur 
empire le plus absolu sur les êtres mal conformés du 
côté du cerveau , et il est rare que les grands crimi- 
nels des bagnes ne soient pas les mêmes hommes qui 
en d'autres temps furent les porte-étendards de la dé- 
magogie et de l'irréligion. 

Les agonies de ces êtres qui pendant leur vie eu- 
rent toujours soif d'eau, de vin ou de sang, sont une 
effroyable ironie de la véritable prédestination de 
rhomme. Quelquefois le cannibale accuse une âme à 
l'heure de la mort : elle se montre tout d'un coup 
comme un être nouveau qui vient de briser son enve- 
loppe et qui manifeste des aptitudes innées en naissant. 
Une âme là où jamais rien d'humain n avait pu la faire 
soupçonner a lieu d'étonner, et ferait croire au sys- 
tème d'un philosophe hébreu , qui voulait que la vie 
fût la mort, et que l'homme ne commençât réelle- 
ment à vivre, que lorsque T^me va briser son enve- 
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loppe mortelle. Quoi qu'il eu soit, r«nie du grand 
criminel endurci peut se montrer une première fois 
durant l'agonie, mais c'est pour sentir le remords et 
ne pas comprendre l'infaillibilité du vrai repentir. 
Nous avons vu aux galères un célèbre assassin refusant 
les consolations du prêtre, lui répondant que c'était 
inutile, qu'il y aurait de sa part faiblesse et lâcheté 
que de recourir au pardon et au repentir, alors qu'il 
devait paraître devant son juge d'un moment à l'au- 
tre. Ce malheureux eut toutefois un délire épouvan- 
table et raisonné. Macbeth et les sorcières rappellent 
assez bien ce forçat se dressant Tœil hagard et le vi- 
sage convulsif, et voyant défiler devant son grabat ses 
victimes ployées dans un linceul rouge et lui jetant 
mille imprécations. Si on parvenait à le calmer de 
gré ou ^e force, il se renfonçait dans son lit, et au 
bout de quelques minutes il se relevait encore , et 
cette fois tenant une tête à la main qu'il disait voir, 
il rappelait par son nom en lui disant: « Ce n'est pas 
moi, chien, qui t'ai assommé, c'est ton beau-frère, 
tu le sais bien; et à présent que je dors, tu viens me 
mordre. » Jamais drame plus lamentable ne nous a 
frappé comme celui-là, jamais tête sous l'aspect phré- 
nologiquc ne nous a mieux convaincu de l'existence 
du sens de la cruauté, dont l'activité fonctionnelle et 
prépondérante a absorbé pendant la vie celle de tous 
les autres centres. Cet homme n'a dû en effet relever 
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que de la seule innéité de son instinct sanguinaire. Il 
mourut au milieu d'un râle grinçant qui vous saisissait 
d'horreuj*, et il nous souvient encore qu'un peu avant 
son dernier soupir il embrassa, comme une planche 
de salut au milieu d'un naufrage, un jeune élève qui 
lui plaçait un sinapisme à la poitrine, et ses deux bras 
cloués autour du pauvre enfant plein de sève et d'exis- 
tence, formaient un pénible contraste. Ce qu'il y a 
dans tout cela de concluant, c'est que l'un des co- 
quins les plus endurcis des bagnes ne voulait plus 
mourir, et que pour la première fois il parla, dune 
voix éteinte, du diable qu'il voyait à son chevet, et de 
son lit qu'il sentait glisser dans l'abîme des enfers. 

On dira maintenant que ces existences sont excep- 

- ^ 

tionnelles, et que d'ailleurs l'agonie pourrait bien 
être un rêve tantôt délicieux et tantôt Worrible : soit: 

I ■ I # 

mais le criminel qui n'a peut-être jamais songé au re- 
mords, même en dormant, ne pourrait-il pas servir 
de texte à Tune de nos propositions sur Tindépen- 
dance de l'âme à l'heure de la mort? Serait-ce en vain 

■ 

qu'un remords final à larticle de Vagouie arracherait 
enfin à un hideux moribond , un secret qui pèse sur 
rhonneur d'une famille, et qu'il dévoile de son propre 
gré ? Un fameux assassin, du nom de Poney (i), fran- 
chissant le seuil ducachotpour monter à la guillotine, 
se retourne, et entend le sourd gémissement d'un 

(i) Les Forçats f page Sa. 
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pauvre diable qui devait le suivre. C'est lui-même qui 
me parle : « Oui , monsieur, quelques minutes avant 
'de mourir, je me sentis un autre homme; je n'avais 
jamais soupçonné la pitié. Je fis appeler M. Olivier, 
mon juge, et je lui dis: Ce pauvre mesquin ne doit pas 
être guillotiné, c'est Pierre I/** qui a commis le 
crime dont on l'accuse, et j'étais son complice. » 
Poney était un forçat type de froide cruauté et de 
stupide indifférence : il portait à un très haut degré 
la fatale protubérance. Il termina sa vie aux galères, 
et un instant de remords sur le marche-pied de Té- 
cfaafaûd l'avait rendu réellement bon homme. 

Si c'était le moment , il nous serait facile de prou- 
ver qu'après une agonie il y a vingt chances contre 
une que le sujet, s'il en revient, deviendra meilleur. 
L'agonie et les visions de la mort improvisent de ter- 
ribles leçons; en voici un exemple : 

Une femme de soixante ans gisait mourante, et 
nous fûmes mandé pour la soigner. On avait pro- 
fité d'un moment de délire pour nous appeler, tant, 
disait-on. elle voulait mourir sans médecin et sans 
prêtre : elle n'avait jamais cru ni aux uns ni aux au- 
tres. Jamais face de mégère ne nous avait paru plus 
hideuse que celle-là ; il y avait tous les excès empreints 
sur son masque, et, comme toujours, son crâne était 
des mieux caractérisés pour les mauvaises passions 
et la tendance aux meurtres. Nous apprîmes, sans en 
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être étonné, qu'elle avait été d\iuc/orte vie , enfin 
qu'elle s'intitulait encore, la veille de notre visite, 
la tricoteuse de Marat. Pendant qu'on préparait nos 
remèdes, nous nous obstinâmes à découvrir son rêve 
d* agonie; le croirait-on, elle ne cessait de marmotter 
le mot de hrute. Nous ne savions qu'en penser, lors- 
que le nom de tyran et de Brutus sortit distinctement 
de sa bouche. Ainsi la malheui'euse rêvait de Voltaire 
et de la tragédie qui rappelle la fin de César. 

Le soir il y eut du mieux , et comme on lui avait 
dit qu'elle avait passé pour morte, et que sa résurrec- 
tion était notre ouvrage , nous fûmes accueilli avec 
quelque intérêt. Mais, disait-elle, mon temps est 
fini; j'ai attendu la république incorruptible^ et ilfeut 
enfin me décider à aller pourrir ma chair dans un 
cul de basse fosse. — Ma bonne mère , nous pounî^ 
sons tous, mais notre âme rajeunira, et ce qu'il y a 
de mieux , c'est que nous pouvons lui préparer un 
bonheur sans fin. — Notre âme! demandez à ce bon- 
net s'il y a une âme dans ma tête. Et alors elle prit 
sous son chevet le classique bonnet phrygien dont elle 
se coiffait tous les soirs en se couchant, et se mit en 
devoir de me gratifier d'une représentation de ce 
qu'elle avait dû être, lorsqu'on la promeuait par 
toute la ville en costume de déesse, et qu'on reoivrait 
d'hommages aux cris de vii^e la liberté! Alors vous 
eussiez vu comme moi cette face parcheminée deve- 



ET MORALES. 66 

nir pourpre d'exaltation : ses petits yeux dardèrent 
un feu sombre, ses joues flasques se tendirent sur ses 
pommettes larges et arquées ; il s'agita un moment 
sur cette figure naguère agonisante tant d'impiété et 
d'audace, quej'en fus honteux pour moi-même. «Vous 
n'êtes pas du tout belle comme ça, ma vieille femme, 
et si vous continuez le jeu, vous pourriez bien, ce 
soir, écumer le pot au feu du diable en coiffure de 
déesse. » Ces mots portèrent d'aplomb sur le point 
fixe de cette vanité femelle : pour la première fois , 
peut-être, et sans retour de vengeance, on insultait 
la déesse. Avoir été le symbole de la liberté absor- 
bait encore tout cet être misérable; un mot de fatalité 
qu'elle comprit avait dissipé l'illusion de sa jeunesse 
et de ses vieux ans. Je la vois toujours de sa maigre 
et tremblante main cherchant son diadème crasseux 
sous des cheveux rares et d'un gris blond, le prendre- 
et le fixer non sans dégoût, et le rejeter avec dédain 
comme un vieux linge. 

Cette femme, célèbre par ses cruautés, ses galan- 
teries et son républicanisme, consentit quelques jours 
après à recevoir un prêtre. Son mal , devenu chro- 
nique et devant se terminer par une mort inévitable^ 
avait donné à son âme tout le feu des passions hai- 
. neuses qui la consumaient. Cette âme s'amollit enfi|i 
à la chaleur des instructions chrétiennes, et lui valut 

la sollicitude de toutes les bonnes dames de l'endroit. 
I. 5 
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Cho$e sipgulière ! elle ue VQu^t jawtis cpif^fpi^f Ur § 
recevoir la pommunipp; |à-(ic33fi$ p^h f^p jiJ^qiÇà. )# 
fin inabordable et obstipéç. Je vouj^^ p» ^kqw J# 
cause, et à mon tpii r je Fçxîgeaf fiu noflî fjp l* f (^wrt^ 
et inaltérable ^ipiUé qu'ell/ç avait p^jor n^pu ^^^ J^^im ♦ 
me diuel^p enfiq , je ne pui^ jfi^u^ Jà m^ 111^9^ 
dun homme j mes remords dayoif p^t pfé(>b^ m» 
font cent fois mQijirif* ayant 4^ ïnourir. Je pr^ren» 
la croix du bon Dieu au çoi/^ qup j'^f $ijr T^stpiMC. 
Après tout , sainte Madekîae nfn, p^ coffi^uméj; m 
Dieu veut me pardonner, il me verr^ dji ii^ê^ fi^ 
que mia patrppne. » Elle niouriif içpjfi» ^ piette f^jxfmr- 
la société lavait prise dans Iç bel âge de ]a yie> ^ 
milieu de nos discorde^ ciyilç^ sans fpèf e. |^e4<il#^ 
même, et ayec un cœur bouillstijitçt $aoâ fypu* Siff #¥ 
figure dévastée, racorpie, la ^ort ne ii^f^tf^ p9$ ^ 
la vie; et Tâme, qui au moment de Fagoi)^ ?^BTWYf^ 
moin^ que jamais les sophi$nies de 1 esprit, dyf^it pu^ 
blié, comme toujours, d effacer le3 fi^tigffiatef dje3 
passions basses et homicides qui avaient ^G^^ des 
rides choquantes sur les lèvres et Je firont d^ QG ca- 
davre. La face d^un mort est hideuse ou sub]iiip£, 

La protubérance de la cruauté n'e$t jawai$ xjàt^^ff^ 
infaillible que durapt le règne de lap^rcbif , flprs 
que la crainte des lois nçst plus pour les bpnaxnesdela 
rue le correctif effrayant des teodfuiçes homipidèf... 
G*est alors que la ville se peuple dç pouf vpyeuf*^ dp 
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récbat#Md^ et } QQ est tout étonné de les reacotiirer 
par^oî d&i gens qui jusque là avaient pajiii timides et 
ré$igpés. En çénévdl ^ ces crinûneis OQt été passibles 
d\^^e organisation fatale que rinstruction et l<a mo- 
rale oont point modifiée, et que surexcitent encore, 
{>«r leurs doctrines empoisonnées, les iutdligences, 
têtes de partis , qui ont horreur ^u i^rug répandu ^ous 
leurs yei]?(> mais qui organisent à tperveilie et k dis- 
tancé 1^9 bobcberies politiques. Ces vengeurs d.u peu** 
plf^^ quand ils ont vieilli, sont singulièremeat eb^^- 
ffé^^ sv^tQiùt 4 la misère les a harcelés de $t» 4m^ 
crochus; l'instinct de cruauté s atrophie et meurt, et 
Yikm§ P0 poriserve plus que la mémoire dés crimes 
di^ pas^. ^ià remords couvulsif^ ypilà leur lot^ c e»t 
llû ^ui épcmvantç lagonie de la représentation iq- 
c^saatê des drames divers pen^daut lesquels ils tin» 
r^t c$)p$tammeQt h poignard. Remarquez eo gé'^^ 
Pléral qu^ les homm^ de tireur sont tout*-à4ait 
ordinaires en dehors de lorgie : ^ns culture intel- 
If^tu^J/ç, Hé nQUt pas, commue leprs agents provota- 
ieuf^j prép^u^ leur âme du J^ovicli^ philo^'opfakfue ; 
ijis n'opt pa& fpi eu layeuir; ils yiyej3jt dn pré»^»t 
coname le taureau lapcé daus le pirque^ sans savoir* 
pourquoi Us verseut le sang. 

Lo^ape de la cruauté, sans nulle protubérance 
qui en mitigé rinfluence, marche avec uq frout bas 
et rétréci ; la physionomie tire ses ressemblances 
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éloigoées de quelque animal connu, de Thyène, du 
ti(];re. Ceux qui se sont montrés le plus stupidement 
féroces, et qui par parenthèse meurent toujours 
comme les idiots sans s'en apercevoir, portent la 
physionomie crapaudîne. Ce sont les brutes de notre 
espèce, dont nous avons vu tant d exemples parmi 
les forçats à vie qui parquent dans nos bagnes. 

L'étude des agonies dans la classe des hommes qui 
ont ambitionné un rôle dans le drame de la révolu- 
tion, qui ont été , à vrai dire, les lettrés et les mo- 
nopoleurs de la victoire , touche à sa fin ; la mort les 
aura bientôt tous fauchés. 

Il est à considérer que ceux dont la main ne se 
souilla jamais de sang, qui eurent horreur du sacri* 
lége, dont les convictions furent celles du petit 
nombre d élus qui font croire à la nécessité d'une ré- 
volution; ceux-là, dis je, absous par leur cousciénGe, 
meurent suivant les idées qu ils se sont faites sur la 
destinée de Thomme. 

Nous savons de bonne part que des hommes fort 
honorables , et qui avaient applaudi aux idées nou-* 
velles, sont morts sous l'empire de ]a terreur en gens 
de cœur et de saines doctrines. Si d'autres se sont 
enrichis , ou bien si le besoin de hautes capacités les 
ont élevés sur des sièges ou des pavois , il est évident 
que nul d'entre eux n'a surpris en lui-même un cri 
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de conscience sur la légalité <le leur position. Savez- 
vous pourquoi? C'est quils sont sortis de la période 
démocratique sans soupçon d'homicide, c'est qne 
leur âme eut horreur du sang. Nous les verrons ail- 
leurs mourir dignement sous la toge du magistrat et 
sous l'armure du guerrier. Une autre classe de révo- 
lutionnaires, que nous avons observés dans leur der- 
nier jour, se compose de capacités médiocres , qui 
suivirent l'étendard de 98 plutôt comme philosophes 
que comme gens de discorde et d'anarchie. C'est 
Voltaire, c'est Rousseau, qu'ils ont vu sous le bonnet 
de la liberté. Honnêtes gens, d'ailleurs, ils n'avaient 
pas l'âme assez haute pour percer le matérialisme de 
lecole, et ils ont renchéri sur leurs maîtres en niant 
jusqu'à la fin, non pas un auteur de toutes choses, mais 
un Dieu qui punit ou récompense, et un culte qui 
nous élève jusqu'à lui. Ces matérialistes sont bons et 
hun^ainsjusquaubout; on les aime, et on rejette, ce 
qui est vrai , leurs fausses croyances sur l'étroitesse et 
l'orgueil de leur esprit. Pour le plus grand nombre 
d'entre eux, le grand mobile c'est qu'ils n'aiment pas 
les prêtres: aussi ne manquent-ils jamais de com- 
mander leur pompe funèbre; ils veulent aller à la 
mère commune (la terre) sans pompe et sans impos^ 
leurs tonsurés ; ils veulent une lanterne sourde à la 
tête d'un cortège d'amis et de pauvres. Nous en avons 
vu qui ne se souciaient nullement: de leut*s obsèques, et 
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qui recevëièDt un prêtre comuie un visiteor bi^nycil- 
laat. Du reste, la fio du riiatéi*)alisle ressembler beau- 
coup à celle de rtiomme brut qui a a pas de foi, et 
^tti a rarement peiisé , même de loio , soit à l'âme, 
aoil à ti0 culte ou à sa de^tiaée. Noua TaT^aa dk ^ oli 
fait soii genre de mort^ 

S'il exiisie une créature pitoyable en face dk Téler- 
nité , c'est cet e^rit faible et (|uelque peu culiivé cpii 
^^ibrassa la terreur, c|ui poussa sod cbàr par linita- 
lid» ou calcul d'intérêt, et qâi en soi^tit roi^e de sang. 
Ces hommes portent en général Toq^iiede la entautd, 
u^al sef vi toutefois par ceux de la faiblesse dé cai*ac« 
tère. Us furent les moutons enragés de Tépoque , et 
le ur monoB(kau4e s'arrêta tout juste ji la ligile ^i sépale 
le cvL^ne, du danger personnel qu'U y ^Et de le eoai- 
oj^ttre. Ces révolutionnaires «ke le sont pas ^uitaal 
l'éacrgiciue valeur de cette expression^ ils soiit aua 
"vrais républicains ce que furent lesTbèrsites par rap- 
port aux Grecâ;^ ou ce qu'est le chacal l{ui déterré la 
chair enfouie daos les cimetières, vHrà-vis dû lian et 
du tigre« Susceptibles d'intelligence et d esudtalioD^ ib 
ont pu $ui*prendre les votes de la iiiuijorilé et obteuit 
une position aur-desçusde leurs pareils. lUja'éntagîaiir 
la sicèœ politique ai par fanatisme iii par cenYicticHi; 
Us ont marché ca suivant le& fcurts de la baUe^ voilà 
tout. 

Quelquefois^ c'eat une feutme cintetle cm an»biiieuse 
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CfÀi fiit lëiiî'cbitïpKce; cèïa s*ést vu, et nous tenons de 
VitheêCëHèsqûe, tel etiWgfé qui fit tant ^e mat par cii- 
cdii^ancé , ëtait du (ohd lé ptiis tâcne et le pliis pu* 
silfiiùiinéf dés hdtiimefs. t)ûrànt les réactions clés par- 
tît , éeiix-lâ, ôdrpfîs et livrés J3ar les autres , paient de 
KJàt Vie le Sàn^ XëHé : ils meurent aloi^s en deman- 
iëfté^râèe ^t irieWÎ; îfe bâlseiit là maîri dii prêtre, et 
illèiitètit à fectilotiâ oti le VÛagè coiiVert sur 1 eciia- 
f&éé. Avâiit ^3, ces homîriès étaient réputés insigni- 
fiâfift, et tdtrt*côiip, deVétius cruels et faibles, ils se 
éëttt Wrtêé & léitrs peticbâûfe lorsqu'ils oiit pu le faire 
ÈàM à^feipbsér â une égfâtîgnùré. foiitefois ils vous 

âïtôni ^tilh ifï otit jamais pëildu leur pt-ôchàin â ua 

• . . . . • 

t'êvèiifbèrë , tii conduit peï^âdnnè à là guillotîiie ; mais 
ëè tjû'îîîi ont faiit , le volcî : îfe ont été sàfcrîîéges et ini- 
p^\ ifs bht vtolë les éghsès, miitiié lès slàtiies des 
sailiit^ , ouvert les tâbernâètës' ef exécuté des actes 
igatibYës éùic lés và^és sacrés ; ils ont encore profane 
les ibi]ribeàt)& , brisé les pierres armoriées , conimis 
iiTi^ sëHèf lâè méfàtts (Jûî inspirent, le dégdùt, jaftiais 
FbBï^fëiîr. 

Aht#ê's â râgè mûr et àii milîèii du calme des par- 
fît, '&ekpèXiU bôihihés voudraient mourir repentants 
ëf |n^élîeStîû?S au soft dés êîiiis; Ils ne le peuvent pais 
pHià ÎJùé lâ incôtëiise dont nous avons raconté la fin. 
tèiïf' èêïVvê à!tgcmié tbufiîë incessamment vers le 
pifkè\ âTôi^ qu ils comihétiaiént liiie kciiàU sacril^. 



72 INDUCTIONS PURÉNOLOGIQUES 

11 est singulier que le mal fait à l'église , et en parti* 
culier aux corps saints exposés dans les châsses, re- 
vient à 1 ame de ces agonisants. Un, entre autres, 
mourant dans la force de 1 âge, tenait ferme contre 
les invitations de ceux qui lui parlaient confession et 
prêtre; mais, selon son dire, les hallucinations de sa 
dernière heure étaient poignantes et convulsives^ 
D abord, plongé ^en apparence dans un sommeil lé- 
thargique, il s éveillait subitement, etdanslemou* 
vement rapide qu'il exécutait pour se placer sur son 
séant, on eût dit un ressort tendu, un arc animal qui 
se débandait de lui-même. Alors il ouvrait de grands 
yeux égarés, il les promenait en soupirant autour de 
la chambre, se tâtait avec ses mains pour bien se 
reconnaître, et demandait à chacun s'il n'avait pas 
quitté son lit. Ce pauvre diable slmaginait que chaque 
statue de saint qu il avait fait sauter en Fair, à Taide 
de la poudre, venait le garrotter au-dessus d'une mine 
préparée sur le chemin des enfers, et qu un serpent 
rouge, à la gueule de feu, remplissait à chaque fois par 
ordre du diable le rôle de canonnier. Ce malheureux, 
qu on avait surnommé dans son enfance le bourreau 
des saints^ mourut, à vrai dire, d'une terreur anti- 
cipée des peines de l'enfer, dont une bonne confes- 
sion n'aurait pu le délivrer. Nous croyons devoir 
attribuer cette cause à sa mort; car, atteint d'une con- 
gestion sanguine au cerveau , aucun moyen ne put 
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aider le dégorgement de cet organe, tant raiguillon 
du mal qu'il avait commis vint le dominer, l'absor- 
ber à la première maladie grave qui mit ses jours en 
péril. 

Nous pourrions multiplier à Finfini ces exemples 
d'une pbrénologie explicative des dernières scènes 
de l'agonie. Nous nous sommes bornés à citer ceux qui 
sontlesmoins faillibles, parce qu'ils nous ont paru une 
déduction claire et logique d'un cerveau organisé pour 
la révélation , l'extase et l'amour divin , ou pour la 
cruauté , le meurtre et les passions stupides. 11 est de 
fait que la doctrine du docteur Gall (i), appliquée 
aux remarques physiognomoniques de Lavater, na 
jamais semblé plus évidente aux regards exercés des 
phrénologues que loi^squ'on en recherche les preuves 
sur la tète du mourant et sur celle du trépassé. Ici 
rien d'étranger au mobile moral d'un individu ne 
vient ternir sur son visage la trace qu'il a dû lui im- 
primer pendant sa vie : c'est le reflet de l'âme qu'une 
tête de trépassé à l'heure de son passage. S'il fut bon 
et vertueux, celui qui l'observe avec des yeux d'a- 
mour sera tenté de lui dire : « Combien tu parais 
heureux! » S'il fut méchant et sanguinaire, mort, il 

est encore affreux à voir. On nous objectera : les 

tortures d'un mal aigu, les diverses espèces de ma- 

( I ) Stir les/onctions Ju cerveau et iur chacune de ses partiet, Paris , 
iSa5y6 vol. iii-80. 
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ladi6$ Qe peuvent-eUe& donc pas enhoéir ùi caâaflé? 
Naa, rexpre$sk>tib de la souffranoe w fat jscidis^ stl^ 
un homme vivant^ ceUe du érime et tfo la baé$ésw} 
et ensuite un mal, quel qu'il soit, n'improvise pMftI 
un^ pbrén&lo^ te tiàe pbyslèoomiie a puact. li« l&ce 
huiOAUie est uo<^ méAaiHê ciHé ooanpfôtknt Ywffùnit^èt 
la mort. U'aillfeiUr»^ k» boMines 04rg«»j{ë« pOttff kè 
crimes, sont géaénilè/«ie»l de marUfé ek l^bdf Ac» tll^« 
turç^ pby$ique$. 

Pour e^ fiuit ^fir 1» sieiefioe des rapipcxrts dtt eHànÀ 
atee le moriil dW individu^ il ne £andrait ^ai brmt^ 
(|Hea toute rig^Hr la ûaiure d'une amodie potitr^ 
r^it ^expliquer à laide dnne proèabéranee; non, 
telle n'est pas notre pensée; k èa» h'eiè appifcaMe 
cpe ebes des certeaux exceipAroflnek, à<mês d'sde 
faculté oulmiiklintié ,^ den^t les poiiy«À*s irrésisdbkes 
oat fiiAfcé sur ké at:;l«6 d'odèioague rie i»e së^^e die 
despOêisite. 

Les dix-ûéuf vtQj^tiènies^ des kkrmoaes daisseiiÉ anmc 
ttoe fMrgàfibatioa nfioyenne ^ cordlibitire et Mos teii- 
daiice kkdomptabk ; ce»)i-4a sont piissiblcs des dt^ 
eîuKtances^ de» mœurs ^^ de Féducatiéûs^ des do ys 
f eli|^îraK ^ du senlitnenÉ, itmè de FimltMk)» , emêtm de 
U professe» ef des^lsabili^^. Un étràtte peut a» ootle 
tEddmhs Véttergie de eeMlamea paisièos. Mdés a«riMet 
pu les observer au lit de mort et les rappoi'ter au 
centre excitateur ; nous leussions fait , si n^tve kiteft' 
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tvm avait été d'èbrire eri favéWf dé ih phrènôtogîè: 
par exemple 2^ daii^ quelle^ aberrations de gotft et de 
éentîmèiît n'èhtFaînè pas là rnôitomanie dit cèdtfe 
impérieux de Fuiftotlr physique? Ot fcët 6i*gf*ne, 
jfilaeé. à la nuque ^ e»t un de GefiX^ d^ffil le <iéirèlorf>pë- 
mêiii extraordinaire répond lé meta â là prèote 
fidnraie par le àtijet Celui de l'àttioulf pour lés eh^ 
haàs et celui de ramilié qui fôht des martyre, noUs 
les avons rencontrés , dans toiÉte là beauté âè feùfs 
attributs cràoien^. chez des agonisants qui ittëtiraierit 
victimes de ces nobles passions. 

Lorsqu'un mourant manifeste dans ses actes ou 
son langage quelque faculté dominante , quinze fois 
sur vingt, vous trouverez snr son crâne la significa- 
tion de ce qu'il a été ou de ce qu'il aurait pu être dans 
le commerce de la vie. Les chapitres consacrés à l'in- 
fluence des passions, des professions et des maladies 
sur le genre d'agonie et de mort, nous en fourniront 
de nombreuses preuves. 

Combien de fois les dernières volontés d'un mou- 
rant, dictées avec précision, sang-froid et clarté, 
n'ont-elles point éveillé un sentiment d'admiration 
dans l'âme de ceux qui les assistent ! Comment s© 
fait-il que sur les bords du cercueil, nn homme soit si 
complet au moral , qu'il apparaisse supérieur à tout 
ce qu'il avait été jusque là ; qu'il soit subitement 
doué , dans son extféme détresse, du sens de la pru- 
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deuce, de la prévoyance, des localités, des rapports 
et de lespace ; qu il ait à un si haut degré la mémoire 
des mots et des personnes absentes et oubliées; le 
talent de la imisique, celui des rapports^ des nom- 
bres, 4e 1 architecture , la sagacité comparative, la 
tendance métaphysique , le sentiment de la religion 
et de Dieu, la fermeté de caractère? Pourquoi cela? 
Nous lavons déjà dit: Tàme, dégagée des liens de la 
matière, s'appartient et se montre alors dans toute 
sa nudité, toute belle ou toute difforme. 



.-> 
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CHAPITRE DGllXIÈME. 



mpiiirsMcx Bss reuozohs 

XT BS8 OOmrxaiISBISNTS SUR Z.'AOOiriS 

XT LA MORT. 



X* Des religions. — Idées géoérales snr l'agonie qn Viles prépiire t. — Bat 
révélé d*an culte. — De Tislaniisme. — De son génie. — Caractère du 
vrai mnsalman, — Do fatalisme. — Mythe des hoaiis. — Do Coran.— 
i^gonie et mort des enfanis à^ Allah, — 2° De la religion protestante. — 
Son inflatnce snr le moral des peuples, — De s.i morale et de ses dog- 
mes. — Fin du protestant. — 3" De la religion chrétienne. — Considé- 
rations snr les croyances diverses. — Protection d'on gouvernement a 
un culte. — Le christianisme en Italie. — Son influence .sur les esprits. 
Politique et diplomatie des cours de Rome et de Vienne. — Inquisition 
monacale. — Du christianisme superstitieux. -^ Culte, cérémonies, 
croyanets et mœurs de l'Italie centrale. — Cris de protest.itiou contre 
les tyrans. — Agonie et mort des Romains. — Mort des papes. — Le 
christianisme et Tagonie en Toscane , en Corse , en France. — Un mot 
sur la fin des Arahes en Algérie. 



Quelle que soit 1 entité religieuse que Ton professe, 
il est sûr que rinteliigence qui ne perçoit rien des 
choses célestes ne peut soutenir un parallèle sérieux 
avec celle qui, pénélrcede la grande œuvre de Funi- 
vers, s'élève par une force intuitive jusqu a se faire 
une idée de son auteur. Du reste, si nous avons pris 
ce terme de comparaison, c est moins dans un esprit 
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de secte ([ue pour jeler quelques traits de lumière 
sur des points obscurs de la philosophie de rhomme. 
L'âme arrivée à Tapogée de son cours, s'échappant 
de sa prison de peifs, de pilait?» i^ dtç ||raisse, riche 
des impressionsqu'elle a reçues du spectacle de Tuni- 
vers, et en reconnaissant eofi» le maître et Fauteur, 
tout cela: » est-ice point une magnifique thèse ? arrivé 
au terme de son agonie, Thomme n est-il pas tout ce 
qu'il a pu être? Nous blâmera-t-on de la voir étudié^ 
alors que sou âme tout entière, dégagée des appétits 
physiques , des passions et des moyens de les satis- 
faire, se renfehne en elle-même une deitiièi^ fois, 
pour livrer à tout ce qui l'entoure la confidence des 
pensées qui locctipent en se dégageant delà madère? 
Toutes les morts n'arrivent pas de la même Ofia- 
uière, et, par conséquent, Tagonie est un état qui 
peut être rapidement transitoire. Qui dira le cop- 
traire ? Il serait heureux que chacuu pût se recueillir 
à son dernier jour, qu'une même fin fût le lot de nos 
semblables , qu'une maladie pareille nous consumât 
tous, que TimpoSsible et Timpénétrable eusSient une 
valeur réelle et définie; mais, pour cela, il eût fallu 
que la nature, si mobile dans son immobilité, déviât 
(le toutes ses lois d'ordre et de fatalité. Lliomme est 
bien le chef-d'œuvre de la création; mais il vît en 
elle, et, comme tous les êlrcs qui la composent, il 
doit en subir les lois. Il sait tout cela sans en déve- 



mi' »)«iU^ws «<^n ne Tif^torînfÇ i^omt^ie h nwit, et ii 
lui »riyé biw varéméH dminvfci^^ «a coiidctence 
#llif 1^ si^cret de la i^n^b^. 

Jjdi iKie§ ott^i^f tes pour »oltîr de b vie sont in*- 
fiomknkh^n f«taUqiie3 «et Tairiée^. Lr mml i^ suivant 
ig^ ^ixnou^ traditiooHeUi^s del peuples^ esCui| mot 
4'we vai^etir p0§tipl!&»B{ il peut pxprimer one id'ép 
^gf^v^ ft ^iibJimiie» fuysi^Heii^ et iviste^ ©« alMtolu^ 
#1^ iftdif^éfjçnte. fi^i |^igio«^ les moeucs^ l'éduea-- 
lî^ , }^9 cifc<m#toQ^I^ i^ 1^ maladies modifieiit et 
dénaturent Tidée qu on se fait de la mort dans liêfs 
£^ pw^s dtimood^. Calque diverse que soit cette 
fd^ jellie i»j9 r^d^U à dm^ on^^Wf^es, à rinaiMrta- 

Si l'pn app:elm<: tpiaties \e^ nice$ yivantes à di^miBr 
leury^ po^r ou contre l'^d^iao du niéant ou dç 
lut vie (ipil^ 1^ niQrt^ Ie$ dixHueuf vingiième^ de qui- 
limum pilNi^, loiêi»^ ayi^ une ànie bumaice infé* 
fimrpf pi'P^Ifitmerdit^ à llieiire de 1 agonie, ié tri^cMitr 
pjbie d^ dogme ^^ublime d'u» autm monde. Le paavne 
#i^YAge, ^oîiis sa httiUe, re^eat linâuetice du grand 
4ts^fit, qui ie yi^e; et à l'beure de la moit il «iiti*e- 
tieiot ^# auiii^ des joies nouvelles de sa future vie, 
^m vieui; p<M*ents qu'il va revoir, de la puissance 
qu'il &iu:9(, demain de visiter dans leurs rêves louis 
c^ux qa il kissa mr la terre. Le grand espnt qui lui 
uppmU durant ^n agonie , et qui, par «a boudin. 
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proclame rimmortalité de lame, est aussi remar- 
quable chez un habitant de TOcéanie , que les chants 
d exaltation d un religieux expirant dans son cloître 
en odeur de sainteté. Le fait de révélation a été dans 
tous les temps le même, du moins quant à son essence, 
soit qu on Fobserve dans les îles perdues de FArchi- 
pel du Sud, soit quon interroge les traditions reli- 
gieuses des plus anciens peuples delà terre, tels que 
les livres hindous , les hiéroglyphes des nécropoles 
de Thèbés , les livres des philosophes grecs et ceux 
de nos docteurs chétiens. 

Vous trouverez le fait de la révélation dans toutes 
les classes de la société. Le fort et le faible, le pauvre 
et le riche, le roi et le pasteur, ont eu leurs moments 
d extase, soit pendant leur vie , soit à leur dernier 
jour. Partout la même pensée a été humanisée, ren- 
due vulgaire et publique parce qu on appelle un culte 
et une religion. Dieu et âme ont été des iilées mères 
préexistantes à toute humanité, et qui ont dû être 
saisies et exprimées par la langue des hommes, 
quand Tordre des créations animales les eut appelés 
à faire partie du grand tout. li'homme fut convié le 
dernier aux splendeurs de la terre; il y vint après 
tous les animaux, comme ponrladmirer dans sa ma- 
gnificence et en reconnaître l'auteur. De même que 
tout ce qui vit n'est pas destiné à vivre, de même tous 
les cerveaux d'hommes ne sont pas construits pour 
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comprendre Dieu au même degré de lignage. S'il en 
était ainsi, le doute serait exclu du monde; qui ose- 
rait révoquer pendant la nuit le lever du soleil ? il n'y 
9t qu'à l'attendre. Si tous les hommes avaient une 
âme comme celle de Socrate, il n'en existerait pas un 
seul qui n'efit eu dans le cours de sa vie son moment 
d'entretien avec les choses du ciel. 

Cependant, sans être un Socrate, on peut avoir 
reçu le don de la foi, celui de croire ce qu'ont 
vu les yeux d'une âme supérieure. C'est le soit de 
presque tous les hommes : ils ne peuvent se sous- 
traire aux croyances dont ils portent avec eux un 
vague pressentiment. 

Remarquez bien que les individualités réelle- 
ment athées ne sont pas des âmes supérieures ni 
moyennes; ce sont des cerveaux incomplets, esclaves 
ou victimes des passions , des penchants et des vices 
qui les éloignent de l'étude des choses célestes, et 
en font réellement ce qui aux yeux de la simple 
nature doit s'appeler un homme à instinct intel- 
lectuel. 

Un homme n'est pas autre chose, sinon une der- 
nière répétition des animaux supérieurs, plus com- 
pliquée dans leurs fonctions isomorphes, et comme 
eux absorbant l'univers parles divers sens, mais avec 
cette différence capitale, qu'il peut raisonner ses 

actes et en déduire sa dépendance absolue d'une 
I. 6 



8â INl^LUEKGE t)E8 RËLIGiOl^S 

cause suprême. Ce dernier trait fofide seul , pour le 
plus grand tiombre, la nature divine de notre espèce. 
Cette consanguinité est quelquefois moibs probante; 
il y a des négations avouées et qui sont physiquement 
des hommes comme les autres; ils le sont aux yeux 
de la nature, et nous les excluons des êtres moraux. 
Ces derniers ont reçu une âme dont les facultés se 
sont arrêtées à l'intelligence brute des faits matériels, 
ce sont des instincts gouvernant des organismes 
d'hommes. S'il existe une différence avec les autres 
d'une race plus noble, le phrénologue seul pourra 
vous les expliquer. Du reste, ils se signalent eux- 
mêmes à l'attention au milieu du troupeau d'hU"* 
mains où le sort les a jetés; la vie sociale et les de- 
voirs qu'elle impose les trouvent passifs, irréselo^, 
dissidents et exceptionnels. Idiots ou féroces, voilà 
leur lot; instincts doux ou intraitables, voilà leur 
nature. 

Lorsqu'il s'agit de la nature divine de l'homme et 
des mystères de la tombe, ce n'est point aux trîvlii- 
lités de l'espèce qu on va demander le flambeau si*- 
déral de la révélation. Il n'est venu à personne lldée 
de comparer un Hotteniot , ou ce qui lui ressetnble 
en Europe, avec ces intelligences vastes et domina- 
trices dont les yeux ont vu par-^elà le monde , et en 
ont rapporté la grande persoàaatité de Dieu et de 
Ykmé immortelle. Une religioB n'est pas ttUtrè ché^ 
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dépuis le commencement du monde, sinon la con- 
sécration de ce principe révélé, offert en adoration à 
tcitis ceux qui peuvent le reconnaître. Les déductions 
et les conséquences que les doctes , les sages et les 
iatéressés ont eu Fart d'extraire du fait capital et 
vrai, ont constitué les religions et les sectes diverses. 

Les chefe des nations et les ministres des cultes se 
Mut etnparés de la science de Dieu, ont tenu école 
èl Font apprise au^ masses comme ils la savaient, et 
tènjours dans lé but de les socialiser, de les relier, à 
ttD tidodé commuti de vivre et de mourir. Ainsi les 
religions doivent enseigner la science de Dieu et celle 
dé là vie : elles embrassent dans leurs attribution^ 
rftine et le corps, surtout dès leur origine, où un 
pontife comme ceux de TÉgypte était à la fois prêtre, 
législateur et médecin. 

Le christianisme et l'islamisme ont été deux der- 
tilèt^s transforiiiations du principe toujours inalté- 
rable et partout reconnu. Ils ont jeté de profendes 
racines par toute la terre, moins par les séductions, 
la puissance et les convictions de ceux qui les ont prê- 
ches, que par l'unité et la simplicité qui les caracté- 
risent. Ce qui a le plus contribué à fonder l'empire 
de ces deux religions, c'est ce sentiment intime de 
là divinité et de l'immortalité de l'âme qui se révèle 
au moins Une fois dans le cours de la vie d un homme, 
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lorsqu'il sMnterroge sincèrement en présence de ia 
mort. 

1 ° La religion de Mahomet concilie les voluptés 
terrestres avec les félicités du ciel : elle n entoure pas 
la nioit d'appareils lugubres, et nul au chevet de Yàr 
gonisant ne vient psalmodier de lamentables paroles. 
C'est une religion facile, à superstitions charnelles, 
bonnes à la fois, et pour le peuple qui croit sans 
raisonner, et pour le savant ou Tinspiré qui la lui 
enseignent. Fia loi de Mahomet proscrit toute re- 
cherche et tout commentaire sur les causes de la vie 
et les phénomènes de Funivers; elle, n admet que la 
contemplation du monde, et l'extase qui en résulte est 
la récompense anticipée de la béatitude promise. 
Lisez le Coran, car tout ce qui peut servir au bon- 
heur de rhomme est écrit dans ce livre, dicté par 
Dieu à son prophète; et l'Osmanli, plein de Tesprit 
du Coran , regarde en pitié tout ce qui sort des bou- 
ches profanes : il sait tout ce qu'il doit apprendre, 
et à vrai dire, lorsqu'il a trouvé le site d'où il peut 
jeter la vue sur le ciel et les étoiles, la mer et les 
vertes campagnes, qu'il les a contemplés avec amour 
tous les jours de sa vie, qull en a été imprégné comme 
d'un parfum exhalé d'en haut, il en sait plus dans 
son âme que le savant gonflé d'orgiieil au milieu de 
ses cornues et de ses alambics. 
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Les merveilles prétendues de la civilisation rape- 
tissent Fâme et la matérialisent à la même proportion 
que celles des faits bruts et sans poésie. Les idées qui 
fermentent dans l'esprit d un vrai croyant accroupi à 
la porte de son kiosque, en entendant là foudre gron- 
der dans les espaces, prouvent bien mieux la nature 
divine de lame, que l'explication qu en donne un 
physicien en tournant la roue d'une machine élec- 
trique pour en faire jaillir une étincelle. 

Durant notre vieillesse, alors que nous pouvons 
juger la maturité et Texcelleiice des fruits de nos 
études, nous revenons toujours de notre enthou- 
siasme pour toutes les découvertes qui ont enor- 
gueilli notre folle et ardente jeunesse. L'âme, cette 
courtisane insatiable à qui nous avons donné tant de 
trésors de science et de vanité, commence, aloi's 
qu'elle pressent son néant, à sonder le vide de tout 
ce qu'elle reçut des arts et de la civilisation; un seul 
rayon de soleil qui l'échauffé et l'imbibe de vie, lui 
fait bien plus comprendre l'infini, l'impénétrable et 
r inénarrable^ que la décomposition du prisme et 
les propriétés de chaque couleur. Il est sûr que nous 
perdons en bonheur ce que nous gagnons en science, 
et ne fût-ce que les transes et les douleurs morales 
qui nous assiègent durant nos pensées sur la mort , 
c'est payer bien au-dessus de sa valeur la dure né- 
cessité de vivre. 
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Nos liens terrestres nous attachent à la vie : e'est 
bien la peine, lorsque. tout nous parle de sa fiq. Celui 
qui la reçoit comme un bienfait du ciel ne vaut-il 
pas mieux que le savant et le civilisé qui marchent 
prémunis et tout tremblants de la perdre? Le dogme 
de la fatalité, auquel est soumis tout bon musulman, 
n est-il pas le triomphe de Thumilité et de la résigna- 
tion ? En tous lieux et à chaque instant du jour, il 
dépend du souffle de Dieu , qui déracine selon ses 
vues larbre planté sur les montagnes ^ et son œuvre 
de choix , celle qui sent et qui marche pour mieux 
le voir et le comprendre. S'attendre à mourir sur 
l'heure, est pour lui une aspiration incessante vers 
un monde meilleur. 

La renommée d'un courtisan passe et l'endort dès 
son vivant , le qqiétisme du Turc ne l'abandonne ja- 
mais : il vit entre la terre et le ciel comme nous l'epr 
seigne la Bible. Un vrai croyant ne doit mourir ni de 
peur ni d'ambition; il ne se suicide point. Dans \ç 
cours de l'existence la plus monotone en apparence^ 
il ne succombe pas à l'ennui; en un mot, il se laisse 
vivre selon la volonté de celui dont il tient la vie. D 
pratique sans ostentation l'î^^négation de lui-même, 
et rapporte sur les autres tout l'amour qu'il doit à 
Dieu. Il fait le bien pour le bien ; il est pieux par cpp- 
viction, philanthrope pratique par nature. 

Nous ne parlons pas ici du Turc souillé par le con- 
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tact de la civilisation , celui-là dégénère de sa véri- 
table race ; mais du Turc tel que nous lavons vu dans 
Tintérieur de Tempire, de Thomme taillé en tout 
point sur le patron des antiques patriarches. 

Ce type parfait du bonheur sur la terre est pour- 
tant l'œuvre d'une foi, des superstitions et des croyan- 
ces. Que l'Osmanli comprenne que le bleu de 1 ether 
est une atmosphère, et que ce qu'il voit au-delà sont 
des mondes qui gravitent dans l'espace et se meuvent 
d'après des lois calculées et reconnues, eh bien ! tout 
cela souffle sur son âme et lui enlève une part de sorj 
aspiration vers les œuvres de Dieu. Mais non, il ne 
voudra rien entendre; il vous dira : « Je vois comme 
toi, et comme toi je n'ai pas l'orgueil d'expliquer Tin- 
compréhensible.Tu as mesuré la marche d'une étoile, 
parce que tu Tas suivie; ainsi je sais que mon pommier 
va me donner des fruits, parce que j'ai compté les 
jours pour savoir celui qui les mûrit. Dieu l'a voulu 
ainsi. » jéllah kerim ! ( la volonté de Dieu soit faite ! ) 
répond à tout ce qui lui advient de bon et de mau- 
vais; c'est lalpha et l'oméga de son admirable phi- 
losophie . 

La religion prêchée par Mahomet s'occupe bien 
plus de l'âme que du corps ; la grande pensée du 
Coran est toute relative à l'abnégation du moi sur la 
terre. Il faut que le croyant habite ce monde en 
voyageur qui doit le quitter demain. Il ne boit pas 
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le vin; ses jeux, s'il en connaît, sont plutôt une gym- 
nastique rude et fatigante; Taniour na pour lui ni 
nuits de larmes ni jours de combats. Ce qu'il veut 
de ses femmes, il le peut, selon son bon plaisir et à 
toute heure du jour. Enfermées dans leur harem, les 
femmes bornent leurs désirs à plaire au maître, et à 
se contenler des joies de la maternité. Voilà toute 
leur vie. Ainsi pour le vrai mahométan , une femme 
est une chose frivole et volatile qull faut garder avec 
soin pour n'en rien perdre pendant qu'elle nous cap- 
tive. Pour lui l'amour commence et finit au contact 
matériel, et lorsqu'il meurt, il ne laisse rien qui l'inté- 
resse, hors ses enfants mâles qu'il reverra en pa- 
radis. Pour son épouse, elle, à qui Mahomet refuse 
une âme, il n'y a plus i*ien au-delà de la tombe ; les 
femmes du ciel promises aux élus sont d'une autre 
nature , toujours belles et toujours vierges. 

On a beaucoup glosé sur la fable des houris sans 
la bien comprendre. En plaçant dans le ciel la domi- 
nation souveraine de la beauté et de la volupté , Ma- 
homet a voulu relier ses peuples, non pas à une pas- 
sion périssable et terrestre, mais à quelque chose de 
sublime, d'idéal et d'inaccessible avant la mort. 
L'amour n'est-il plus cette aspiration vers 1 être fé- 
minin, qui grandit l'homme au-dessus de toute 
faculté? L'état le phis métaphysique de l'âme, où se 
trouve-t-il, sinon dans le paroxysme d'une passion? 
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I/idéal de Tamour dans le ciel, c'est ce qu ont tenté de 
faire tous les Mahomet du inonde, sans réussir comme 
lui. Pourquoi? ils parlaient à des marchands, à des 
âmes iuférieures. 

L amour pur est le symbole du beau et du bien. 
S*il est transitoire, et toujours mêlé de quelque amer- 
tume, ne pensez-vous pas que le lieu où votre imagina- 
tion la cherché en vain n'est pas sur la terre, et que 
si quelque chose de pur en est réellement digne, c'est 
lame? Cette aspiration du vrai croyant pour un être 
Jéminin qui n'est possible que dans Iç ciel , n'est-elle 
pas la transfiguration céleste, la chose que Thomme 
a si souvent poursuivie sans la trouver comme il 
l'avait rêvée? une expansion égoïste vers la forme 
parfaite, qui n'a d'autre but que nous-même, et pour 
récompense un sensualisme divin?Trouvez-vouspour 
subjuguer la pensée un dogme plus attractif, plus 
capable d exciter la contemplation intérieure? 

Sans l'amour, sans un être féminin^ mystique, 
pur et idéalement beau, une religion serait une ab- 
surdité. Les religions qui durent reposent surl'amour 
de Dieu . et cet amour n'aspire à monter jusqu'à 
l'idéal suprême et incompréhensible, que par l'inter- 
i:iiédiaire de \etre féminin qu'elles ont personnifié 
dans le symbole d'une vierge pure et immaculée. 

Les sectaires qui prient sous l'inspiration d'une pa- 
tronne éprouvent jusqu'au délire extatique le senti- 
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ment profond de cette intercession ineffable et pure. 
Regardez bien autour de vous : le mois de Tannée où 
la prière part du cœur , où Ion est plus réellement 
chrétien , n'est-il pas le mois de mai , celui que la 
conscience a très bien nommé le mois de Marie? 

Pour en revenir au vrai croyant de Mahomet, 
la vie est tout amour sensuel sur la terre ; il lui est 
permis d absorber les innombrables voluptés de là 
nature , pourvu que Fexcès n aliène point son âme à 
celles qui lui sont promises dans le ciel. C'est pour 
le contenir dans la modération des désirs que son lé- 
gislateur l'a resserré dans le cercle étroit de la sim- 
plicité d esprit et les limites . de la raison. Ce qui 
trouble eelle-ci, comme le vin , lui est interdit , et ce 
qui exalte son orgueil jusqu'à le faire prétendre aux 
secrets du créateur sur les causes cachées de l'univers, 
doit lui apparaître comme un crime vis-à-vis de celui 
qui dispense les bienfaits de la vie , pourvu qu'on s'en 
interdise les motifs et les impénétrables sources. Fa- 
natique de la loi de Mahomet et séide des volontés 
d'Allah, le vrai croyant doit être l'homme complet 
de la fatalité. Le sultan lui envoie le cordon ; il s'é- 
trangle sans autre protestation que son Altah-Ketvn 
(Dieu Fa voulu). Le sultan le nomme son visir, Allah 
Kerim^ c'est encore son mot. Enfin l'heure de sa belle 
mort va sonner : plus stoïque que jamais, il regarde 
le ciel, croise ses mains sur sa poitrine, et répète tou- 



jours plus résigné, ^llah-Kerim. Le fatalisme du 
Turc, considéré sous le point de vue religieui^, nous 
parait la plus sublime preuve de Tabnégation d u|) 
homme et de sa dépendance de la divinité. 

Voulez-vQus le côté moral de sa religion et du fa-t 
taiisme qui le gouverne? Un Turc pat réellement 
heureux, parce qu'il croit en Dieu saps approfondir 
le secret de ses cpuvres, et que ses jours sereins , ou 
ses misères, sont fat£^lement arrêtés par celui qui or^ 
donne en ce monde, soit quil le conible de dons qh 
qu'il réprouve dans ses souffrances. 

Nous avons assisté au trépas d'un vieux pacb^ 
de Gorinthe , mourant au milieu de sa faucille , et 
dans toute la pompe féerique des splendeur^ orien- 
tales; d'une autre part, nous ayons vu la Ipogui^ 
agonie d'un marabout des envirpns 4p Constan- 
tine, chargé de chaînes dans les galères de Tpi|- 
lon (i) : eh bien! ces deux hommes , dans deux con- 
ditions si contraires, nous ont paru également beau^iç 
et heureux. Lagonie qui suit leur mort sous le 
tranchant d'un damas ne ressemble ni à la stupide 
férocité de nos criminels endurcis, ni à la jac- 
tance , quelquefois empruntée à l'ivresse, de certaips 
conspirateurs obscurs. Quel que soit le lieu d'pi^ la 
mort l'attire à elle , jamais il n^ pleufei jf^iais il ne 

(i) L§s Forçats, Paris, 1S41, para i^\. 
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se lamente; il est toitjom's calme et solenuel comme 
un beau soleil couchant. Tel vous le voyez , loi*sque, 
dans son kios(|ne, il promène gravement son long 
reyard sur les flots, en soufflant sur la brise fraîche 
la fumée odorante de son cbibouque, dont rincessant 
usage l'entretient vaguement dans cette coutempla- 
tion des œuvres du ciel. Il y a dans la vie de cet 
homme quelque cbose dont ne peuvent se pénétrer 
ceux qui ne se nourrissent que de nombi*es et de 
faits matériels , il y a des révélations sans nombre. 
Par exemple, à force de voir une étoile, une plante, 
un animal , on croirait que ce qu'il y a de saisissable 
et de vrai dans ces trois formes de là création, se dé- 
tache et vient se fixer dans son esprit. Newton a 
découvert sa loi du monde , l'attraction, en y son- 
geant toujours; qui sait si ce n'est point en regaixlant 
sans cesse avec extase et amour? 

Si la pensée est le moule de nos chagrins ou 
de notre bonheur, avouons, en présence d'un vrai 
croyant, que sa religion lui fait une âme grande, 
puisqu'elle aspire au ciel; forte, puisqu'il la prému- 
nit par le fatalisme contre toutes les advei*sités que 
fomentent les excès d'une civilisation par trop ambi- 
tieuse. 

La loi de Mahomet a tout prévu, jusqu'à Fhygiène 
de son peuple, qu'elle rend fort, athlétique, sans 
vices de sang, sans difformités organiques. Ici ce 
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nest point Vintelligence qu'il faut tourmenter et 
grandir, c'est un homme qu'il faut faire avec des 
poumons solides et logés dans une vaste poitrine , un 
cœur qui batte fort et long-temp§, un estomac (piil 
convient de conserver à Fabri de tout ce qui ré- 
chauffe et le charge sans nécessité. Voyez comme la 
propreté, celte demi- vertu de saint Augustin, et leau, 
notre premier élément durant la vie intra-utéiine , 
sont en honneur et recommandées comme articles du 
Coran! I^e bain qui calme les révoltes exagérées de 
la chair, et la prière qui exalte lame, sont les distrac- 
tions de tout bon musulman. 

Le niveau qui assimile toutes les déterminations 
physiques et morales égalise aussi toutes les heures 
d'agonie. Ce peuple, le plus descendu dans l'échelle 
de la civilisation, et qui, du reste, posséderait tous les 
moyens de s'y élever, semble mourir d une commune 
mort. Les agonies sont toutes une répétition Tu né de 
l'autre : les âmes ne connaissent p;is deux manières 
de s'envoler. Tout cela est l'œuvre dune religion in- 
flexible et inexorable qui a refoulé les intérêts maté- 
riels de la vie dans l'étroite limite des besoins natu- 
rels, en élevant le moral dans les champs de l'infini, 
par la perspective anticipée et saisissable d'un bon- 
heur sans fin. 

Nous avons choisi l'exemple du mabométisme dans 
toute sa pureté , et non dans ce qu'il a de contraire 
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aux autres» religions , parce qu^ nom n écrivops pai 
upe œuvre de critique. Notra but est de prouver que 
$i les religions formept le3 mœurs d'uii peuple , ellci 
pxpliqujent aussi le genre d'agqnie qpi s^observe leploi 
généralement sous telle ou tella aut|'(S cFoyaaee. Le 
fj^talisme et les suparstitipps qui en tiennent lira ne 
sont pas (d'ailleurs inféodés Bix\ cUrnats où règius Fi»? 
lamisme ; il y a partout des $up^Fstiti^^¥ et des fait? 
listes, et iQrsque ces faiblpss^s de lesprit humain dé- 
coulent d un principe traditioppel, entre Tàme et la 
choses célestes, nous n avQps jamais rien vu à l'h^iif 
dernière qui ne fût à enyier. 

Lorsqu'une religion ne commande plus les mours 
dun peuple, il est iippossiMe 4i3 priémser son d^gné 
d'influepce par les exceptions de ceu^ qui n'ont point 
cessé den suivre les inspirations; cest oe qui arma 
ei^ France , ou Ton proit à Dieu, les uns par conven* 
tion , d'autres , et c'est le petit nombre , par oonvio* 
tion. Alors un cuite, dans toute Tacception du mot, 
es|: chose vaine et d apparat. Puisque noua parlons 
des agonies dans leui^ (^apports avec la nature dn 
culte établi, il y a en France upe secte dissidente de la 
communion de Rome, ç est la protestante. 

9^ La reUgion réfornu^e adm^t les croyances du 
christianisme avec quelques variantes, qui fonnulent 
une sorte de protestation /contre oertaines dootrlnes 
tr»ditiouneUes et révélées de Téglise de Rome. fiUè 
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Soutient , contre l'adage si contesté « hoi*s de Féglise , 
point de salut, » que le chemin du ciel est ouvert à 
tous les hommes. Il n'y a d'actif dans ce culte que la 
pratique des bonnes œuvres , et la philanthropie 
pieuse et modeste qui prêche la charité et vou« 
montre un frère dans toute âme qui souffre, dans 
toute douleur qui vous implore. La philosophie dii 
protestantisme vous élève à Dieu par la somme des 
bonnies œuvres répandues sur le prochain, en son nom 
et pour sa plus grande gloire. De cette philosophie à 
Torgaeil qui se substitue en lieu et place d'un cuite 
pratique , il n'y a qu'un pas. Un protestant ne désjes- 
père jamais de la bonté de Dieu , tant qu'il suit les 
maximes pures et humaines de son prêche familier. 
Dans un temple protestant, rien, hors la parole du 
pasteur, ne vous parle du ciel ni de ses ineffables 
délices : si un adepte est né avec un cerveau à révé- 
lation, avec une âme supérieure, il faut qu'il descende 
de son piédestal , qu'il renonce à l'entretien des es- 
prits célestes, pour se ranger dans la foule desintelli- 
gen^es simples qui reçoivent et fécondent de la 
itiéme manière les semences de morale qu'elles re- 
çoivent d un simple pasteur. 

Ainsi l'abîme ouvert entre Rome et Genève ^st 
infranchissable ; il y a loin comme du poème à 1^ 
froide aùalysc d'Un acte notarié. Pour saisir Tte- 
flttèûèé èxèréét éUr uti moral ^H«kotu{uè > il MMt 
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d entrer un moment dans un temple; tel il est, tel il 
sera tous les jours de la vie. Jésus-Christ y desceDd 
au milieu des hommes, invisible et pur; mais rieo 
sur les murs austères ne vous excite à Tintelligence 
du symbole; ni fleurs, ni parfums, ni les voix séra- 
phiques qui vont de loreille à Fâme et de l'âme au 
ciel. 

Au contraire, une église de Rome plaît aux sens, 
et transporte Tâme dans un monde métaphysique et 
réel. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi pour celui dont 
laspiration peut s élever jusqua l'extase? D'ailleurs 
l'église est-elle autre chose sinon la miniature des 
magnificences de lunivers , la plastique embellie des 
tableaux de la nature? et que dirons-nous du culte 
de Téglise de Rome qui ne soit point une déduction 
de ses pompes et de la majesté de ses cérémonies? 

L'église, ce palais du roi des rois, qu'il visite sous 
tant d'apparences mystiques, où il se monti'edans 
toutes les splendeurs de sa gloire à ceux qui ne se 
lassent point de le prier; Féglise, dis-je , n'est-elle 
plus cette Sion céleste , suspendue entre le ciel et la 
terre; et les rois du monde, sur les parvis de cette 
Jérusalem immortelle, viendront-ils encore humilier 
leur vanité et se déclarer vassaux d'un maître? Ob! 
quoi qu'on en dise, tout cela était bien propre à ré- 
jouir et a sanctifier une âme, à la cuirasser d'un triple 
airain contre les maux de la vie, à lui embellir l'heure 
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de la mort comme celle de sa délivrance; mais, pour 
tant de biens , il eût fallu en rester dignes. 11 nous 
manque à tous, pour Fintelligence des symboles de 
l'Église, la simplicité et la foi naïve de Clovis, de ce 
rude Sicambre qui, prenant dans son extase, le 
jour qu'on le fit chrétien, la pompe des cérémonies 
pour celle du ciel, disait en frappant sur Tépaule 
de Tarchevêque : u Patron, ton royaume est plus 
beau que le mien. » 

L'église de Rome n'apprend plus à vivre ni à 
mourir; il n'y a guère qu'un petit nombre, vrais 
fidèles comme les purs croyants, poiu* qui le titre de 
chrétien soit quelque chose au milieu de nos sen- 
suelles félicités d'ici-bas. 

La religion protestante, qui admet tant de choses 
cent roversibles sans les discuter, se contente du pro- 
blème de la foi, et ne veut ni lapprofondir ni le 
reproduire sous des formes symboliques. Elle refuse 
à des hommes des pouvoirs surnaturels; elle se con- 
tente d'appeler ! ame au tribunal de sa conscience et 
delà mettre en cause avec elle-même. C'est la raison 
qui la juge, l'absout ou la condamne. Dieu est par- 
tout, et sa puissance éclate avec autant de gloire du 
brin d'herbe qui, pour pointer vers le ciel, perce 
le marbre d'un tombeau, que de l'astre du jour ou 
delà nuit, auquel l'enfant à la mamelle semble déjà 
adresser un culte instinctif. 

'• 7 
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I^a mort du protestant n'est pas celle du mahoiné- 
tan qui aspire aux voluptés, ni celle du cfarétien qui vfl 
s'asseoir à la droite de Dieu. S'il a fait le bien sur la 
terré, il a dû mériter le ciel, et alors il se reposé 
dans la bonté inépuisable de Tbôte céleste. Gonaima 
il a élagué de son culte toute subordination faumaîoe 
et toute exaltatioa mentale dont ue sont pas suscep- 
tibles la plupart des hommes, il passe sou temps dV 
gonie dans l'examen rigoureux de sa conscience et 
en prières; le pasteur l'entretient des rapports de 
lame avec Dieu : et quoi qu'on en dise, il y a dstn^ ses 
exhortations à la mort, un parfum qu'on croirait 
inventé pour séduire et ravir au ciel une âme aux 
prises avec les douceurs de la vie. 

I j» religion protestante parle la jonéme langue aux 
66pfiU foita et aux intellîgeoces faibles^ la facibté 
du culte qu elle impose , son niveau d'égalité entre 
totts^ le ^tence et la réserve dont elle se piqœ à l'eiH 
droit des mystères, des peines et des récompenses y 
tout cel^ ensenftble d'éléments forts et digestibles, 
Gontioudique à l'âme et à ses actes une trempe vigo»- 
reu^e qui jrepeusse les vains préjugés et les fansses scr- 
perstitious. Le calice de l'agonie pétille jusqu'au fond 
saos amertume, et ne laisse après lui ni crainte ni re^ 
mords. Voilà ponnjuoi le protestant, sans nul souci 
é&t terreurs dont quelques religions» otit empli la 
tombe qui va s'ouvrir, y deseendi calme et strienÉdi 
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comme iin beau soleil couchant. Mais nous persis- 
tons à dire qiie cette religion , aux dogtnes étayés par 
la raison, ne sera jamais celle du bas peuple, du pau- 
vre et de laffligé. Non, la raison ne saurait remplacer 
la fol, la charité et les promesses de la révélation. 

Le protestantisme ne fait plus de fanatiques et 
rîfrement des impies , mais il nourrit toujours des 
esprits m'Ilitahts contre les persécutions et les enne- 
mie irréconciliables dé ses croyances. 

fl est de toute vérité que 'le noinbre de ces chré- 
iiëùi est tofaipàôt, serré et uni. Sûrs d eux-mêmes, ils 
peuvent aller dans toutes les contrées du globe, y 
transporter leurs pénates et leur foi, sains avoir d au- 
ité guide, d'autres moniteurs que là loi écrite. Une 
seule famille, dans une île de l'Océanie, y représente 
fidèlement un membre séparé d un corps de nation, 
dont la métropole est souvent à son antipode. 
Le pastëfir ou mrhist^e ffu culte est toujours un 
hoiïime possible; c'est laîné de la race ou lé vieillard 
de la famille. Pour honorer Dieu, il ne faut savoir 
que ce que savent fidèlement et de la même manière 
tous ceux qui Técoutent. 

It n est donc pas étonnant qu une religion qui 
àxîh'emine les hommes vers une voie si praticable par 
la vertu , né les rende meilleurs et n'assuré à tous une 
éxisteùée cklitie et une mort facile. 

Lès î^ôMé^ dramatiques et révélantes doivèiit par 
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cela même être fort rares, excepté dans les temps de 
discordes religieuses , où Fesprit de résistance et de 
combats inspire des apôtres ou monomanise des 
martyrs. 

3° Etre chrétien, protestant ou musulman, comme 
on lest dans les trois quarts du globe, ce n est pas dire 
qu'on vit dans la pratique austèi^e de sa religion , et 
pouvoir en induire que Fagonie des uns et des autres 
sera inévitablement une dernière et rapide aspira- 
tion vers ce qui fut Fobjet de leur foi. A vrai dire, 
une religion qui n est plus la pensée fixe d une masse 
populaire réunie en corps de nation, a cessé de 
l'être. Lorsqu'un peuple, par les mille raisons qui re- 
lâchent les croyances, en est venu au degré de scep- 
ticisme et d'indifférence des nations blasées, alors ce 
peuple se dit libre et indépendant; il marche au gré 
de ses passions; il est égoïste et divers. Sans unité et 
sans lien métaphysique, tout ce qu'il dit, tout ce qu'il 
fait réalise la métaphore du chaos social. Vuilà ce 
qui explique en France l'extrême diversité des ago- 
nies ; le mode de gouvernement influe donc sur le 
genre de mort le plus commun. 

Il ne peut exister sur la terre une égale part de 
bonheur pour tous. Quoi qu'en disent les utopistes , il 
n'est possible à aucun règne monarchique ou popu- 
laire d'improviser pour chaque individu, ùon soit- 
pei\ bon gite et le leste^ parce qu'un homme cou- 
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ronné, et uae opinion dominante, ne sont pas les 
pouvoirs surnaturels du monde physique; ces pou- 
voirs sont imaginaires et menteurs. Un peuple qui 
déserte le culte des vrais dieux pour celui des faux 
dieux, est naturellement porté à attribuer aux der- 
niers les mêmes pouvoirs qu'aux premiers; erreur que 
cela. L'unité matérielle n est pas plus possible que 
Texposition de toutes les contrées au même feu du 
soleil; il ny a d'unité réelle, durable et susceptible 
de compenser l'inégalité des conditions, que l'unité 
religieuse fondée sur l'existence d un Dieu et l'im- 
mortalité de l'àme. 

Les philosophes qui ont détrôné Dieu sur la terre 
et nié les fins de l'àme, ont été les plus grands enne- 
mis du bonheur des hommes ; et maintenant que tout 
le mal qu'ils pouvaient faire est accompli, nul ne con- 
testera que le culte de la matière qu'ils ont prêché, 
ne soit la cause palpable du cataclysme social qui, 
malgré nous, doit nous entraîner à notre perte. Est- 
ce trop dire? tout marche au néant. 

Si le secret de la mort , pour chaque individu , est 
renfermé dans l'histoire de sa vie , celle-ci nous 
explique comment le sujet en cause a vécu, c est-à- 
dire quelle a été sa religion , son gouvernement et ses 
mœurs. Une religion, sans un ordre politique qui en ' 
découle et la maintienne à son tour, manque son but. 
Puisqu'elle est l'âme du corps social, que sera-t-elle 
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si elle manque de corps? Mais, dun autre côté, le 
niceanisme gou\ernen)ental ne saurait fonctionner 
sans un principe d'unité puissant et logique comme 
le veut la durée d'une institution humain^. Gonj- 
pulsez toutes les niiuales des grands peuples; 
dites-nous si ceux qui ont fini dune manière tra- 
gique n'ont pas dû leur mort à la subversion ou à 
l'oubli du grand principe qui les avait reliés; si ceux 
qui durent toujours, comme les juifs, ne sont pas 
demeurés inébranlables sur les fondements de leur an- 
tique loi. La forme de gouvernement peut donc aussi 
influer d'une manière générale sur le genre d^agonie, 
surtout si on la considère comme lldée rendue visi- 
ble d'un principe religieux qui exclut toute objection 
et tout commentaire. Un corps social qui renferme 
plus d'un principe, plus d'une religion dans son sein, 
pèche donc contre les règles imprescriptibles de son 
unité et de sa durée. Qui prétendrait le contraire? 
Les guerres de religion sont là pour nous appuyer. 
Remarquez bien que tous les maux qui fondent tôt 
ou tard sur les peuples, commencent toujours parle 
doute et l'argument qu'introduit dans leurs croyances 
une minorité ambitieuse et inspirée. 

Un premier schisme se répète sur des tons divers 
et durant la longue existence d une nation, non seu- 
lement dans ses éléments religieux, mais encore dans 
sa politique, dans ses idées et dans ses moeurs. On 
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conçoit que de profonds publicistes aient pu, à lori- 
pine des troubles de 1 église, prophétiser dans lave- 
nir les discordes sanglantes, la division des pouvoirs, 
la ruine du culte ancien , la négation du principe 
monarchique, le chaos moral. Mais ces considéra- 
tions nous entraînent bien loin de notre sujet. Pour 
donner une autre face à notre question, la protection 
et les pouvoirs qu'un gouvernement accorde à son 
culte religieux impriment aux esprits une direction 
uniforme qui les conduit inévitablement aux mêmes 
idées finales. En Italie, où le peuple croit à un seul 
Dieu, à une seule foi, à un seul baptême, ^ul, en face 
de laniort. ne s'est trouvé en présence d'un doute ou 
d'une controverse. Nous avons bien souvent , en 
Italie, assisté à l'agonie des différentes classes de la 
société , et cette uniformité qui se répète depuis |a 
chaumière jusqu'au palais comme un rôle appri$, a 
dû fixer notre attention. Rien n'est plus commun ici 
qu*une foi ardente ; abstraction faite des vices et des 
passions individuelles, nous ne pensons pas quon 
rencontre autre part que dans ce beau royaume, tout 
cet idéal de croyances et de superstitions qui en 
somme tourne au profit de ce pauvre peuple. U y a 
dans les événements qui changent la face du n^onde, 
une sorte d'intelligence mystérieuse qui les dirige à 
son gré, et se substitue à tout effort humain qui vou- 
drait les conjurer. Les diverses religions naissent et 
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prospèrent aux lieux qui doivent favoriser leur puis- 
sante évolution et leur plus grande durée. Malgré le 
paganisme qui, pendant douze cents ans, a assisté 
aux triomphes de Rome républicaine ou impériale, 
une humble seuK^nce chrétienne passe avec qjielques 
juifs convertis de Jérusalem à Rome, elle y jette des 
racines profondes, et le fétu devient l'arbre aux im- 
menses rameaux de la chrétienté. 

Voyez le prodige; partout ailleurs que sous le ciel 
de Rome, avec d autres cerveaux que ceux qui fer- 
mentent à leur façon sous le soleil de Tllalie, la pa- 
role du Christ n'eût pas même fail pâlir un augure. 
Pour qu'elle fût comprise et honorée, il n'y avait par 
tou' l'univers qu un point, et ce point était à Rome. 
Supposez saint Pierre premier convertisseur en 
Flandre, et dites-nous le succès de son apostolat. 
I /Italie était donc la terre classique et prédestinée du 
christianisme, comme elle l'est encore de tout ce qui 
exige un cerveau frappé du sceau du {jénie. Du reste, 
ce (|ue nous disons de cette spécialité d'un climat 
pour la prospérité d'une religion n'est point un hors- 
d œuvre; on dirait au contraire que les différentes 
rcli{;ions ont été distribuées sur la terre comme le 
sont les grandes familles végétales; leur point de mi- 
gration est toujours celui où le botaniste les rencontre 
plus pétillantes de sève et de vigueur. 

Voyez aussi la loi de Mahomet; en quel lieu du 
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momie le Coran eût-il trouvé dos fanatiques, sinon 
sous les voûtes de la Mecque, sous ïc ciel embrasé 
de l'Arabie? 11 est singulier que les religions qui sol- 
licitent avec le plus d énergie le sens métaphysique, 
aient pris naissance dans les pays les plus propres à 
leur donner la vie et à les propager. 

Les divers gouvernements sous lesquels languit 
ritalie morcelée , n'ont vu dans l'esprit religieux tel 
qu'ils le tolèrent, qu'un moyen logique, et .d'ailleurs 
avoué, d'abrutissement moral. Ce n'est donc plus le 
fanatisme des temps primitifs de l'église que nous re- 
trouvons ici; non, de celui-là, les rois absolus n'en 
veulent pas; il brûle les âmes, il inspire les plus gé- 
néreuses résolutions, tout en inscrivant sur sa ban- 
nière: u Tout pour Dieu » . Aussi ce qu'on nomme en 
France jeune Italie n'a rien à faire dans ce troupeau 
d'bommes courbés sous le joug de plomb de Naples 
et de l'Autriche. La jeune Italie est cosmopolite et 
citoyenne de Tunivers. 

Mais à part quelques exceptions fort rares et écrites 
en encre rouge dans les chancelleries de Vienne, 
tout ce qui respire dans cette contrée n'a d'autre 
moyen d'user les forces vives de l'âme, que celui de 
leur application aux choses permises. Le menu peuple 
et le peuple moyen n'en ont qu'un ; c'est le culte de 
Rome, revu, augmenté et défiguré parle besoin inces- 
sant d'émoi ions innovées de la Veille. L'État le veut 
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ainsi; il faut quun sujet dltalie soit bon chrétien, 
c'est-à-dire Ifjnorant et superstitieux, et qu'on appelle 
ces deux vices, vertus de Téglise. Comment n'en se- 
rait-il point ainsi dans un pays où le cri le plus sédi- 
tieux est encore honneur et patrie^ où Ton n'imprime 
pas l'histoire des républiques modernes, parce que 
le mot de liberté y serait par trop prononcé, où il 
faut payer de dix bons quartiers de noblesse, le droit 
de lire sans être inquiété les oeuvres d'Alfieri et 
d'Ugo Foscolo ? L'esprit de superstition n'est pas ce- 
lui de l'Évangile; l'un rapetisse l'âme et l'aplatit, 
l'autre fait des martyrs et non des esclaves. Voilà le 
secret de cette plastique chrétienne, qui le dispute en 
Italie à tout ce que le paganisme à son déclin inven- 
tait d'absurde et d'imprévu pour réveiller le goût 
blasé des idolâtres. Abrutir un peuple pour le main- 
tenir en état de servage , tel est le problème avoué 
pour reculer ou étouffer l'émancipation de l' ItalieJ^es 
moyens d'y parvenir, les voici : se servir d'une reli- 
gion qui gouverne les âmes, et l'inféoder dans toutes 
les habitudes d'un peuple vaincii. 

Bien pénétrés de cette maxime, voyageons en Ita- 
lie: il y a dans ( iî peuple la plus belle espèc(^ d'âmes 
que le ciel ait créée. Porté par tempérament moral à 
l'enthousiasme et à l'adoration , jngez ce qu'il poui^ 
rait faire, s'il \\\\ était facile d'user si s forces vives à 
la conquêtCgdu beau et de l'utile. Bonaparte était tin 
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Italien modèle; une âme trempée à la façon des plus 
grands Romains de la république. Et ne voulez-vous 
pas que la politique ombrageuse des rois ne le trou- 
vât de trop dans son île d'Elbe , où le peuple, à son 
approche, lorsqu'il descendait de son Golgotha sur 
la place bruyante du marché, se pénétrait d\m si- 
lence sépulcral et tombait à genoux comme à rap- 
proche du saint viatique? Ce Bonaparte, si grand et 
si superstitieux comme toute âme privilégiée qui pos- 
sède la révélation des grandes choses, a-t-il failli à 
rheure de sa mort à sa destinée d'Italien? A son heure 
dernière , la foi ne l'a-t-elle pas illumine de toutes les 
vérités du ciel? 

La politique des gouvernements de l'Italie ne pré- 
tend point à l'amour de ses sujets, la chose est im- 
possible; ont ne fait point l'amour d'un peuple, mais 
on fait son enfance éternelle et sa débile constitution. 
L'esprit de l'église aide à merveille pour le phéno- 
mène moral. De gré ou de force, il faut que chacun 
s'imprègne de la science de Dieu telle qu'on la lui 
a faite. Les langes de la superstition étreignent ce 
peuple depuis sa naissance jusqu'à la tombe; les 
preuves de sa faiblesse et de son impuissance à les 
délier, lui viennent par ordre du ciel ; les voix qui lui 
ordonnent la soumission aux despotes, retentissent 
de toutes parts au bruit des baïonnettes, sous les 
voûtes des temples, partout où il porté ses pus. Ici, 
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vivre en bon chrétien , c'est sacrifier aux pratiques 
dliumilitë chrétienne, pratiqnes souvent puériles, 
absurdes et abrutissantes. Avec cette éducation mes- 
quine, il est impossible quun Italien qui n^a pas se- 
coué les misères de son culte, qui ne s'est point re- 
ti^empé aux sources vivifiantes d'une instruction 
libérale, puisse découvrir la signification des vrais 
symboles de la foi, qu'il ait jamais une puissante ré- 
vélation de ce qu'il y a de réel par-delà la tombe. 

S'il existe sur cette terre si riche de poésie et d'en- 
seignements quelques esprits réellement foi*ts, et il 
y en a, entendez-vous du haut des chaires sacrées les 
mille voix qui les vouent àl'anathènie? Qui oserait 
balancer entre Dieu et Satan , entre un cri de protes- 
tation et un bannissement hors de l'église, et ensuite, 
entre la mort infamante sur le gibet et le carcert 
duro^ ou la longue mort de l'exil dans le Spielbei^? 
Pensez-vous que l'orgueil de la domination ait in- 
venté de plus hideux chefs-d œuvre de crainte et d'ef- 
froi? Pour broder encore sur les misères de ce mondct 
oublions nous les tortures de l'enfer qu'un criminel 
politique ne saurait éviter par la confession, tandis 
qu'un bandit des Âbruzzes, traîné au supplice, y 
marche avec considération, s'il est assisté du prêtre 
et s'il marque un repentir ? 

Italie! Italie! femme à la fois mondaine et repen- 
tante, c'est en vain que la noble race de tes enfants 
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s'est liguée pour t affranchir de l'avide tutelle de tes 
despotes couronnés : tu es l'Hélène de la civilisation 
moderne, et tu seras encore long-temps la pomme 
de discorde que s envieront entre eux les rois jaloux 
de la possession de tes charmes. 

Cepeiidant avec cette atmosphère de chrétienté 
qui enveloppe Tllalie entière, on ne peut pas dire 
que ce beau pays soit celui où le culte de la foi porle 
les plus beaux fruits. Les croyances traditionnelles y 
sont par trop multipliées, et touchent par mille 
points au sensualisme le plus grossier ; c'est à tel point , 
que le paganisme, avec le culte de ses idoles, ne 
nous offre nulle part et plus identifiés à la fois le 
symbole et la matière. Ici la religion est tombée aux 
proportions mesquines de la convenance et de la 
représentation; il faut se dire et paraître chrétien 
pour vivre en paix avec la police de Tétranger et avec 
Téglise qui dispose de votre âme; on croit à Tune et 
à l'autre, comme à la force du poing; on courbe la 
tête, et on les maudit in petto. Pour la classe infime , 
maudire 1 étranger, c'est encore bien fort. Dans le 
repos presque sépulcral d'une société que débilite au 
moral un despotisme inexorable pour ses seuls enne- 
mis, il faut avoir une âme vraiment grande pour 
maudire et conspirer; le bas peuple aime mieux 
vivre et rester esclave ; et d'ailleurs l'esclavage n'a 
pas partout des chaînes et des bâillons. La cour de 
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Vienne, qui les fabrique en commandite, ne les ré- 
serve que pour cette race issue des demi-dieux, et 
dont la basse Italie lie prononce les» noms qu*en trem- 
blant, qu'elle redoutera comme le tonrierre jusqu'au 
moment où letranger aura mordu la poussière et 
abandoiiné sa proie. Mais il est encore bien loin, le 
jour dé là résurrectioù ; rAutricbe sait dlstih{piér (a 
couvée des hommes nés poiir être libresr de ceux qtf 
vivent indifféremment pour être esclaves. Aux pre- 
niîèrs, les persécutions, l'exil, là mort; aux derniers, 
lé dédain et le mépris. 

Cependant , comme il faut viv^e et user son cBè- 
min, l'Italien àbiise de tout ce qil'oh lui permet; u 
ouvre ses sens avides aux voluptés de la terre, et 
berce son âme de mille superstitions qui s'offrent de 
toutes parts en pâture à son ignorance. Les niacfo- 
nes, les croix, les saints^ les ex va to^ les statues dèl 
évéques, des prélats, les processions, toutes les 
formes imagihafbles diï culte extérieur lui bari*eDt 
son chemin, et le forcent às'àvoùer mille fois sa dé- 
pendance des divinités de pierre ou de toile peinte. 
Il a pour inquisiteurs de sa piété ordinaife, la foule 
des petits rabats qui fourmillent en tous lieux, et dont 
la tonsure est comme une prime d'autorité reconnue 
par ceux qui coiAmffndent et par ceux qui obéisse&t. 
Du soir au matin , féglise appelle dans son sein la 
foule des oisifs, des pécheurs, des crinounéls, de^ 
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fëfilinés gàkntesqui ont compté sûr 1 absolution pour 
fédevéhir purs, et recommencer sans remords le 
vol, le crime et l'adultère. 

Si vous parcourez une grande vilîe dltalie, une de 
celles dont les palais sont habités, et dont Tberbe né 
verdoie point au milieu des rués, vous n'entendez et 
vous tie voyez partout que les chants et les tréteaux 
de totts les ordres metididnts accourus des pays voi- 
sins. Lès ttïiracïes et les caiïtiques qu'ils racoiitenf 
senties bagatelles de la porté. Quoi de plus commun? 
Tdyei-Vous dette robe de capucin indigne? elle sort 
lie chez un paralytique qu: elle a guéri en cinq jours; 
et cèf sanctissimo bambinoy si rose et si frais , couché 
dsttis ce joli coffret jattme, on lé conduit chez le matï*- 
quîs del Câstello , dont le flïs uiiique se meurt. Lès 
médecins n'ont plus d'espoir que dans le hamhino, 
Matis que me veiit ce moine à l'œil ïuisàtït? il va me 
jyarler : « Signor, voulez -vous me faire dire des 
rttessesà bon maréhé; c'est aujourd'hui Saint-Jeâti, 
il a grafùd crédit dans le ciel? >' Et cet autre hioine, 
que fdit-il sur lai bof ne de la rue? Il prêche, ma foi, éti 
pleîri ven<. Ce qu'il dit? des farces pitoyables , et le 
vulgaire, qui l'écoute en sanglotant, le croît sur pa- 
role. Écoutez ce qtr'il dit, il parle du diable : « lï avait 
ta bouche brûlante ; àxk plomb fondu lui découle des 
yeux; il Vètit parler, et un crapaud, du gosier, en 
%àt\ avec fter ëft^. « Foin du prédicâftédr ! s^oii dîsèotrrs 
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me coûte un foulard; et ce qu'il y a de pis, c'est que 
je lai vu essuyant les larmes d un de ses nouveaux 
convertis. 

Mais voilà une affiche; que dit-elle? « Ce soir au 
grand théâtre : Puritanu » Lisons encore : « Exposi- 
tion du Saint 'Sacrement à F église Majeure. » Plus 
bas : « Charade. Le mot de la dernière était *** » 
Comprenez-vous maintenant la religion chrétienne 
en Italie? elle est toute dans leSaint-Sacremeot placé 
entre un opéra et une charade. 

Le ciel si chaud de lltalie, la terre embellie par 
les arts et parfumée par la nature, les cérémonies 
émouvantes d un polythéisme chrétien, les prohibi- 
tions et défenses des petits tyrans qui la {mouvement, 
ne laissent de libre allure qu'à une seule passion 
réelle , à celle de lamour. 

Mais , entendons-nous : ici on n'aime réellement 
que l'amour, pour ce qu'il donne et non pour ce qu'il 
défend ; on change cent fois l'idole sans i*enier le 
dieu; et pourvu que dans son boudoir la madone 
voilée n entende pas pour la centième foi» la même 
formule d'un premier aveu , tout ce qui suit sera en 
définitive Taffaire d'un billet de confession. Une 
femme qui dans sa yie a éprouvé les tourments d^une 
violente passion pour un homme, s'en rappelle long- 
temps, comme d'une maladie qu'elle a traversée sans 
mourir. Alors qu'on disait d'elle : « Poverina e ena- 
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morata^ tien Vamore^ » elle était bien à plaindre. ^ 
Les prières, les messes, les cierges bénits, les vœux à 
Lorelte, ne sont ni plus ni moins condamnables que: 
les voyages de la Grecque délaissée au promontoire 
de Leacade. Dans certaines villes dltalie, le culte de 
Faraour et celui de Dieu se mêlent et se confondent 
tellement, qu on ne sait jamais quel est le bien-aimé, 
de celui qu on fête à genoux, le matin, ou de celui 
qu'on couronne le soir, quon couvre de longs baiaers. 
11 ny a là rien d'étrange. En fait de religion, il con- 
vient de distinguer la forme et Tidée ; celle-ci n'est 
pas si aisément intelligible qu on le croit : il faut, pour 
approcher le plus possible de l'idée d'un Dieu, autre 
chose que des cérémonies et des formules , il faut le 
cnlte de l'organe de la pensée, et pouvoir regarder le 
ciel avec les yeux de 1 ame. 

Or, le despotisme qui pèse sur l'Italie entière a 
frappé d'interdit le culte du cerveau. Nier les formes 
bizarres et ridicules de la croyance en Dieu, et élever 
sa pensée jusqu'à lui, c'est monter plus haut que \t^ 
tyrans et préjuger l'exiguïté de leur taille. Plus un 
peuple est bas chrétien, plus il est humble et ser- 
vile : c'est ce que nous voulons. Avec cela, faites Ta- 
uiour et composez des mélodies, mais qu'elles ne 
soient pas trop litaniques; modérez, s'il vous plaît, 
ces élans d'harmonie qui montent jusqu'au ciel et 

qui retombent sur la terre comme nos sabres sur les 
I- 8 
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dâM^ âe vas béeâSi\qBe% ; nous préférant nm pilote»^ 
ttttrotr em réglé ^i nuit» afvertisse de la yévohe^ àees 
mstlédiotion» dtéguiséc» 9ou9 le nom d'aira d« bra- 
voure. Et voilé rieaHe'd'auj<M»rd'hui, terre clafsiqae 
d'tfne religion ùteomméâée mlx besoiâs êm des))o^ 
tisme, oit \st bonrgfeovne et le mena peuple meuFast: 
Gomtite il» ont véctr^ sans: mfew compris no seoljdur 
ui la dignité die Thomme ni kt maËJesté duni Diem 
L'une et lautre^ innées dans tows les cœurs,.n ont po. 
germer ni épanouir mm^ le ciel fortuné de^ la^ puis«^ 
santé mélodie ei des aifires béaRKi^art&. Poarquot 
cette e?icepfi6l]^?'i}«BtpM tamp facile de ïe:ftpli(pMai/ 
Maintenant faut^fl àesuser le genre le pkis comt 
mun^ dagonkr? «est ecAu»' qi» se pisnse en mezza tef^ 
mine i entre lies nerrears soperstitieuses de la tovÊiuà 
et les voluptés de la terre; autrement dit, entre le 
prêtre et rartanH. tt est exeessivemeiit ram que dans 
eepays. où 1 imagination nesait où déverser st^n trop« 
pietn, lamout** si fa!cîle,,et pour leqtlel on est si indul- 
gent, n oceupe pas nne émînente plaœ dans la vie 
dun homme ou d'une lemme. En France, le^rit 
religieux reponsse toute liaiso» naundaine et tout 
commerce adultère. C'est eprvaîa que la ceurtisane^ 
de c|4ielque rang, c|U'élle soit, ira embrasser les autels 
et alfeoMetra ITbypocriisie d'une; fau^e piété. Voyezi-la 
sortant de li'églÂse,. avec la eonteaaâ^e d'tiue recluse; 
elfe n'a trompé personne; lesg^ouj>es voisinis)iû<jetteot 
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à l'énvi WD regard significatif et chtfchotent à IV 
réille. Sous le porcine dutie cathédrale , il n'est pas* 
«se femme qui n ait toramle cent fois cet inésistîblè' 
pféché de médtsaîwîîe. Daos le royaume de FÉglise , et 
^ar toute Fltalîe, Tatocur est un besoin aussi impé^ 
rkmx que l'admiration pour lès merveilles des arts qui 
bèrceot l'àmc y lorsqu'elles ne l'enivrent pas. Jusqu'à! 
Vège où l'illusion dtes sens cesse de gourmand er les 
passioiisyoïi aime toujours- un objet; ici comme ailv 
lewps^ soW nom ne s'avoue pas, mais il vous suit par*' 
Umti aux |)romenades, chez le jfnarchand , à l'église; 
on aime à le voir jusqu'aux marches de l'autel rèm>- 
plissant souvent ses premiers devoirs de chrétieii!. 
Enfifi, à l'heure corrasive de l'agonie, c'est encore 
lui qui alterne avec le confesseur le cha|)itre des 
consolations et des espérances. 

L'habitude des sacrements, 1 usage fréquentet iaté-' 
ressé de la confession y une superstitieuse foi au cierge 
qui brûle aux pieds de la Madone ou du saint patron, 
le oootact familier des gens d'église , l'achat des in-* 
dulgenees; en un mot, toutes les assurances contre 
les peines de l'enfer,, voire même du purgatoire, ont 
déulâturé, cIkîz le peuple italien', le caractère presque 
divin de l'a^ouie. 

Gomment ne serait-il pas blasé sur les bécistitudes et 
les saactifications^ lui qui a vu si souvent les délices 
du paradis tombées daue iiti vil rabais^ parce qu'un' 



Il6 INFLUENCE DES REU6I0NS 

illustrissimo brigand, couvert de vingt assassinats, a 
fait une confession exemplaire sur le marchepied de 
Téchafaud ? Voulez-vous quun Italien, tel que le fa- 
çonnent lempereur et le pape, doute de son salut 
dans l'autre monde, lorsqu'il voit un Fra Paolo roué 
sur place, et dont les haillons sont distribués par 
lambeaux après son supplice comme les reliques du 
saint le plus frais du calendrier? Dans un pays où les 
superstitions abondent, on ne peut Tlouter de son sa- 
lut avec des confessions et des indulgences. On arrête 
par avance sa place dans le ciel, et quand le moment 
de l'occuper est venu, ce n'est jamais avec l'héroïsme 
d^un agonisant divinisé que l'on meurt, mais bien 
avec le regret de jouir trop tôt de ce qu'on savait 
inaliénable. 

Le sentiment matérialisé de l'esprit chrétien n'a- 
bandonne jamais un Italien dans toutes les positions 
de la vie , il le retrouve à chaque pas qu'il fait sans 
pouvoir s'y soustraire: son bon ange est humain et 
faible comme lui , il parle la même langue et prend 
la moitié de toutes ses actions. Il est femme ou homme, 
il le conseille à sa façon. Il n'est inexorable que sur le 
fait d'hérésie ; alors il n'y a plus de salut possible. 
Jamais une femme ne choisira ses amours dans le rang 
des hérétiques, et si quelque chose la torture dans 
une liaison avec un étranger, c'est de savoir au juste 
le degré de sa dévotion. Entrez dans sa chambre avec 
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tous les scrupules d'un béat si vous vouiez être bien 
accueilli; soyez tout ce que vous voulez être, hors un 
homme impie et sans foi. Laissez-la dire sa prière à 
la bonne Madone, réciter son angélus au beau milieu 
de ses tendresses, couvrir lautel de ses lares chré- 
tiens, afin que ses regards ne soient point offusqués ; 
tout cela est nécessaire à l'acquit de sa conscience. 

S'il vous arrive de rire de ses croyances, d'afficher 
Firapiété, de pousser l'audace jusqu'à vous avouer 
huguenot, alors vous détruisez le charme, vous rom- 
pez le lien mystérieux des deux âmes, l'amour sW 
envolé. Au tribunal si conciliant de la pénitence, qui 
oserait avouer une liaison de cœur avec un hérétique, 
un pacte charnel avec un damné, un suppôt de l'en- 
fer? ce n'est pas possible; l'église n a pas prévu ce 
cas d'excommunication; la cour de Rome est elle- 
même impuissante contre cette énormité. Les agonies 
des Italiens que nous avons étudiées découlent toutes 
du même sentiment chrétien. Toutes celles qu'on 
pourrait décliner comme des exceptions ne sont pas 
rares , sans doute ; mais si elles s'éloignent du type 
commun , ordinaire , avoué , notez bien qu'il faut les 
considérer comme des rejetons dénationalisés par 
Finstruction libérale et ses frottements répétés avec 
la patrie de leur choix. Nous concevons que les Ita- 
liens proscrits, ceux que la renommée de leur pa- 
triotisme a signalés aux despotes comme les bran- 
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dons de Imsurrection future, veuillent laver leurs 
concitoyens amollis du reprochiS de &ervili$I^^^|et 
d abrutissement cbrétiep. L'intérêt de leur ç^u^e pom- 
mande cette protestation; mais en )?pQi|e logiqpg, 
peuvent-ils faire autre chose , sinoi^ d^ 1^ lûer pu 
les excuser? Il ny a que 1^ fièvre ardente 4^ lip^f^ 
rection générée qui puisse pous dopner le t^iqL du^- 
natisme italien pour la liberté ; jusqu'à ce jour enisore 
flottant dans les liqibes de Fayenir, où qpu^ pqteo- 
drons un cri de ralliement partir des sommets (du 
Tyrol ou des Abruzzes ; jusqu a ce jour, disrje, qq^s 
ne craindrons pas de dire que le cbri^tiapîsme, Ipin 
d être un signe de rédemption, est bien plutôt ppur 
ritalie une sorte de tontine où 1^ peuplfs place, s^iis 
intérêt matériel, sa liberté tout entière sur la ^iaiple 
promesse , après la mort , de quelques a^p^Ots de 
félicité dans le royaume du ciel. 

Tout cet aplatissement moral n est pfis V^UVîe 
d'une religion qui a émancipé le monde, loin d^ ]k 
notre pensée; le mal de l'Italie provient de la imênfe 
source qui a purifié la terre, et que Tégoun^e du ppp- 
voir a empoisonnée pour en affaiblir et en pprvPftir 
les civilisantes propriétés. Oui, en Italie, Vi^ée ^ij- 
blime de la religion a été partout sacrifiée k \^ fpnpp» 
et la plastique de celle-ci s est d autant plps sp^c^iap- 
gée , que les susceptibilités des tyrans ont éfé plus 
irritables, et par conséquent plus soupçonneuses. 



Vpy^z plutf^t le nombre tpujowr^ prpissan^ de 
preuves ipquisitoriales isiitre les piain3 des prêtres, 
à chaque conspiration vraie on fau^^que )a police 
papaLç ou autricbieuQe parviei^t h étouffer. T^]e 
yîlle qpi, la veille d'une ëpseute, ne donnait qna 4ix 
mille billets de confession spr une popnlation de 
vingt nulle ànies , en a foufi^i le surlendenvdin pliis 
de quinze wiUe. Un tel billet n'est-iï autre cbo^, 
#î)inn m^ carte de sûreté, nu certificat de ^on cfife- 

4ienp Oh ! il font être bien peu doué de sens jnéfn- 
physique delà divinité ; il faut bien que Fhabitude du 
#^rvage dénf^tnre les crâne;», pour qu'une popnlation 
^ laisse nintiler dans lorgane le plus noble, et con- 
sente à se repaître de snperstitipns. |1 est de fait 

fjme Im Italiens, naêwe ceux d'une instruction mé- 
iJiocr'p qui n^enrent h Pari§, sont flifféients des 
ipêines bonpne# qui menrent d^us leur province, Qn 
dirait qniB Tinnéité (in gentiment chrétien, déponillé 
4e3 Unges de§ basses croyances, brille dVu plus vif 
4çlat Ipiu 4e latmosphère I rumeuse des spper^ti- 
|ion3* Jf^mais agonie du pur libéral, d'un Lafayette, 
n'^ nn^nx ressemblé à celles (les nobles proscrits de 
pette contrée, Nous en citerons ailleurs des exeni- 
plçs. Pour ce qui est de la mort classique en llalie, 
c'çst autre chose. 

Et, d'fjbord, jamais une agonie ne 3e conçoit sans 
prêtre, Sf^qs unlle fora^nlcs édifiantes et nrépfira- 



IQO INFLUENCE DES RELIGIONS 

toires à la pompe du dernier jour. Si le patient est 
ce qu'on nomme ailleurs un bomme comme il faut, 
c est-à-dire haut placé et riche; si le mal qui le dé- 
vore est lent, chronique^ alors l'agonie est un long 
prologue, à l'instar de ces drames de Fécole alle- 
mande, où, avant Fentrée en scène, on expose en dé- 
tail tout ce qui va advenir. Ici lacteur du principal 
rôle apprend par un autre, dressé «JAoc, toutes les 
épreuves qu il va subir, lorsque son âme, dépouillée 
de sa chétive enveloppe, aura franchi les portes de 
l'éternité. 

Chez les nations éclairées, l'expérience prouve 
qu'on n'est jamais moins superstitieux qu'à Theore 
de la mort. Ici les lumières des arts brillent sans nul 
doute, pour quelques uns, sous les voûtes du ciel; 
mais la masse ne grandit pas ; elle reste enfant; elle 
craint l'enfer, et croit aveuglément tout ce qui en 
préserve. Il est rare qu'un prêtre ou un moine ne soit 
pas impatronisé dans la famille comme l'intermé- 
diaire bénévole entre elle et Dieu. Sou beau ministère 
commence au moment où 1(; médecin hoche la tête 
eu signe de doute sur ses pouvoirs ; et s'il n'est point 
une de ces célébrités qui, par conviction scientifique, 
sont libérales, et, par conséquent, damnées sans misé- 
ricorde , il la hoche à chaque fois qu'un client a eu 
le délire de la fièvre et rêvé de l'autre monde. 

Une fois condamné par l'art, le malheui*eux subit 
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sans désemparer les craintes toujours en éveil de son 
ami Vabbate. L'intercession toute-puissante de la 
Vierge auprès de Dieu lui est acquise : il a voté 
cent messes et un ornement à la châsse quelque 
peu enfumée de la Madone. Le don n'opère rien 

sur son état de souffrance; qui sait? la vierge 

de Montenero a plus de crédit... encore un ex-voto. 
Si la maladie se prolonge, il n'est pas rare que 
les intercessions se multiplient et qu elles se fécon- 
dent Fune par l'autre jusqu'aux bonnes mères de 
tous les coins de l'Italie. Mais il souffre toujours ; 
pourquoi cette obstination du ciel aux prières du 
pauvre malheureux? quelque grand péché oublié et 
perdu dans les replis de la conscience , peut-être. Et 
alors arrivent à la file les longs interrogatoires avec 
le prêtre ; on scalpe dans le tissu de la vie passée ; 
on fouille dans ce terrain de petites passions , de 
minces intérêts, de plaisii^ et de peines, qu'on 
nomme l'existence , et si l'on découvre un faux ser- 
ment, une impiété, un gain illicite, les demandes de 
pardon, les expiations d'un sacrilège , les restitutions 
se renouvellent, et recommencent pour le moribond 
le baume si consolant de l'espérance. Le lit de mi- 
sère prend peu à peu l'aspectd'une basilique; lechrist 
d'ivoire illuminé, les statues de laVierge et des saints 
sont parées et parfumées, l'image noircie du patron, 
les reliques , les chants pieux , les exhortations à la 



moit, les larmes de la farpiUe , la clpcb^ qui tinte 
dans le lointaip , {^ confrérie de péfiitents à laquelle 
appartient 1 agonisant , la voix grave du prêtre qpi 
réciti?^ au milieu de la foule à genoqx, )es oraisoi)s 
4 une bonne mort , tout c^t accQippagpem^at obligé 
xle la démolition d un édifice blliU^iOf frappent ie 
stupeur Tàme la mieuj;: trempée pour s'iospirer d'elle- 
même , et elle s envole plus enclave que jawAis de pe 
f^ulte plastique qui la prépara depuis son entrée dap 
)a vie pour ce genre de mort. 

Mourir dans Tesprit de spq église, vqili le t>ut qiie 
3e propoaient tous les bommes qui en opt prêobé TiP- 
faillibilité ; mais toutes les religipus en sput l4« l^ulle 
autre part qu eu Itiilie , pu n a mieux parlié è TlUQeie 
laugage matérialiste des misères terrestres ^ et cepen- 
dant 1 ame qui survie de quelques heures ^ la rilioe 4c 
sa pri^n écoute avec ravissement la poésie di;i cîd : 
c'efit qu'alors la gr^udeur de Dieu a ces^é pour e||e 
d'être un problème, Au lieu de s'iustruire et de se 
purifier aux révélatiuus de Tagonisant, pourquoi le 
subjuguer epcoreet:ra/2///2<?/2^^r, quapd il s'pattrflfl^ 
formé eu pur esprit, qu'il voit ?a place 4 ç0té d^ 
anges exaltant |a gloire du vérit<ible auteur dp créé 
et de rincréé? I^e^i homuies oqt; fout gâté,,, iusqugu 
mystère delà mo^t^- 

I^U Italie, Icj^i tence de Pleu et rinunprtfilité ^e 
1 ame eompléitei^ ^ un cprps dg j^rieuçe up(>vi^ tîtpi"0- 
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fefsée par une «liaorké oompétente. IjCs intéifemé^ la 
livrent aux niasses dans un intérêt spéculatif qui i^mr 
brasse Thumanité sans pp:éociG|ipation de sa véritable 
fia. Oa passe chrétien pendant la vi^, et pn est risçu 
tel à l'heure de la mort, comme ailleiirs ou #^t r§r 
connu docteur en droit et en médecine, suivit l^s 
théories qu'on a appriis^ssur bs ba4cs dp Tupiversité. 

U y 4 cependant nnqui^dwinum (çUns chaque tèt/s 
qif'on oubUe, et qui fait Thomme génj^ lQr3que, ji?- 
- mté à lui-méipe , il s'interroge sincèrep^ent 9|i fon^ 
de sa cppscieoce sur le but réel de son passjsige en-çie 
Bionde. Une intelligence r^mpli^dedoutei^ et dethép- 
ries, de controverses et à^ systèmes, ne s^ntir^ jamais 
un vrai rayon de la vérité pénétrer en lui. Il en gst de 
Hiême du cbrétien invinciblement: lié au séjour des t/^- 
nébres, sous la fascination de Satan, d^s diables, d^s 
revenants et des sorcières. Pourronttils jamais s'écrier 
npe seule fois , dan^ Fenthousiasme d une sainte 
révélation : Fiat eux. 

L'intelligence la plus vaste et le génie le plus sur- 
bumaip ont lem» superstitions , npus le sa vqps bi^P ; 
ceUes-rci, conmi(e émanées par une ^nbliniiQ f^f^ulté 
d'intuitiop , du domaine des choses métaphysique^ ^t 
révélées , n ont pas même un air de famille avec fHes 
mille etime apparitions souterraines, agrestes et flot- 
tantes dans l'espace que l^^bsolutismç fécQpd^ 4in 
Italie. Qo dirait à voir 1^ ràlç inqukitpridl d^ m«- 
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très à perpétuer Fenfançe de la pensée, que la légi- 
timité du pouvoir ne se montre divine et inviolable 
aux yeux de ces peuples qu'en entachant de men- 
songes et de terreurs le ciel le plus beau et la terre 
la plus poétique du monde. 

Les papes et les grands prélat^ seuls meorent 
libres de superstitions redoutables; leur âme s'a- 
vole toujours fière et triomphante comme 1 aigle royal 
qui montait au ciel, le jour de lapothéose des empe- 
reurs de Rome ; leur agonie est une parade solen- 
nelle. C'est là que tout bomme devrait venir apprendre 
ce que nous avons déjà exprimé ailleurs , que Tarlde 
mourir est une science acquise pour certaines classes 
de la société, et que lagonie peut se transformer eo 
un rôle que Ion répète comme on la appris. Tous ks 
grands dignitaires de leglise meurent de la même 
manière. Nai d'entre eux na désespéré de son saint, 
et pour le Caire ils n ont rien gardé pour leur compte 
des vieilles superstitions populaires. Celles-ci forment 
le monopole du menu clergé. Qu'on nous dise pou^ 
quoi lame d un pape est vraiment papale jusqau 
bout. Le sentiment intime d une puissance émanée 
du ciel, la garde des clefe de saint Pierre , le titre de 
ministre de Dieu sur la terre , tous ces pouvoirs sur- 
naturels, si l'homme qui en est investi est doué d aiH' 
âme grande et révélatrice, doivent préciser en efiet 
dans Tâme humaine quelque chose de divin, un re- 
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flet du ciel , enfin le je ne sais quoi qui n'est pas de 
ce monde. 

Le cerveau de Pascal, de Fénélon ou de Goethe 
sous la triple couronne eût percé bien au-delà de ce 
qui leur fnt permis de découvrir. Ainsi les diverses 
circonstances qui entourent un homme de la nais- 
sance à la tombe, habillent son âme en pape, en em- 
pereur, en comte, en bourgeois ou en pauvre diable. 
Le dernier soupir d'un pape en mourant est encore 
ego sum papa; ce qui veut dire, je suis toujours au- 
dessus des rois sur la terre et dans le ciel. Louis XI, 
domptant son agonie et se dressant sur sa couche, 
fleurdelisée, touchait sa couronne, se proclamait roi 
des peuples, et croyait bravement traverser la tombe 
en manteau royal. Tout ne serait- il qu'illusion ? 

Une religion, comme un gouvernement la fait, in- 
flue donc sur le genre le plus commun d'agonie et de 
mort, et à ce titre, l'Italie, que nous avons visitée 
en observateur patient et non prévenu, revendiquait 
la large part que nous lui avons faite dans notre 
œuvre. Du reste les gouvernements absolus mènent 
les peuples suivant l'entente d'une idée, et, chose 
étrange ! celle-ci repose sur un massif quelquefois 
monstrueux de croyances ridicules et d'absurdes su- 
perstitions. Quand l'Occident se ruait sur TOrient 
pour la conquête d'un tombeau , qu'un chrétien rê- 
vait la gloire de sa mort en Palestine , dites-nous qui 
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rables pour la moindre insulte ( i ) , et les frères de la 
doctrine chrétienne ont fait de vains efforts pour 
conjurer, à la sortie des classes, les coups de ca- 
nif que leurs jeunes élèves se lancent entre eux, 
La couche de Tagonisant en Corse est comme ceUe 
du pape, un lit de parade. Ici on dédaignerait les 
consolations trempées de miel et d'amertume dont 
un prêtre compatissant par habitude endort les crain- 
tes dun pauvre mourant. En Corse, le langage est 
limpide comme le cristal , et le futur défunt qui parle 
est aussi calme que Bayard sur le champ de bataille. 
«c Je vais mourir et je vous laisse un ennemi , mes en- 
fants: c'est un tel; gardez-vous de lui. Dieu seul a 
entendu mes prières ferventes quand je le suppliais 
de m'en délivrer. Aimez-vous, vengez-moi, et priez 
pour mon âme. Je meurs en bon chrétien , repentant, 
mais non vaincu. » 

La caiTÎère des crimes, Tesprit belliqueux qni 
s'exerce daiis les combats, inspirent seuls ce genre 
d'agonie et do mort. Voyez déjà comme nous sommes 
loin du cœur de Tltalie, des puériles croyances et da 
servage monacal. Même après son dernier soupir, on 
Corse est encore lui , chrétien et guerrier; pour avoir 
été lun et l'autre, il ne lui a fallu ni moniteurs ni 
prêtres; il l'eût été à sa manière et sans eux. Mais 

(i) Voyez notre oavrage : Les Forçats considérés sous le rapport pkf 
sïoio^figue^ moral et intellectuel, Paris, 1841, page 1 14« 
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enfin il n'est plus. Voyez la pompe qui se prépare: il 
est là gisant au milieu de la salle, entouré de ses amis, 
encore assisté de ses armes qui restent suspendues en 
trophées aux murs de la salle. Dans un coin , le pie- 
ifuno prie; ailleurs les pleureuses sanglotent; les 
hommes seuls s'interrogent et improvisent sa biogra- 
phie, il était brave, dit lun. — Et charitable, répond 
l'autre. — Voici un de ses traits de courage. — Il laisse 
à ses fils un beau modèle de piété et de courage. 

En Corse on est sobre de larmes : un trépassé n'en 
demande pas; au contraire, lamitié et Famour, sur 
les bords de la tombe, avant que la terre ne le re- 
couvre , lui adressent des reproches tendres et pieux 
sur sa migration de ce monde. — « Pourquoi nous 
as-tu quittés? n avais-tu pas une bonne femme, de 
dignes enfants et des amis dévoués ?» 

Ainsi l'histoire de l'agonie et de la mort, dans l'île 
de Corse, prouve que quand l'esprit d'une population 
est entraîné dans un mouvement général , toute indi- 
vidualité se fond dans la masse, etdéveloppe les mêmes 
idées en présence des chaînes, de l'échafaud ou d'une 
fin naturelle. I^a Corse est un pays exceptionnel : fran- 
çaise par occasion, elle est par ses mœurs Fantipode 
du plus obscur de nos départements; c'est aussi celui 
qui nourrit la race humaine la plus intellectuelle, la 
plusfière; mais elle nest telle que dans le, cœur de 
nie, dans le pays encadré par les montagnes du Fiu- 
I. 9 
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morbo ; hors de là il n'y a plus de Corse ; il y a déjà 
moins d Intelligence et de fierté ; c est une race métis 
qui tient du continent et de Tile, et qui n est plus celle 
de notre admiration» 

Il y a du caractère arabe dans lama du vrai Corse. 
Comme lui , FArabe de l'Algérie ne s'amoUit point 
devant la pensée de la mort. Moins voluptueux qu un 
Turc, aussi bon croyant , rude et fier ; comme campé 
dans ce monde, n espérant qu'en Dieu, la douleur, 
Tesclavage ou la mort le trouvent avec une con- 
science paisible et une ànie résignée. 

r^ous avons suivi Tagonie de plusieurs Arabes cou- 
chés et souffrants dans un lit de misère ; leur fierté 
ne s est point démentie , même vis-à^-vis des chaînes 
dont la politique française les charge au bagoe de 
Toulon. Ils en ont appelé à Dieu : cette protestation 
leur suffit. Il nous souvient de la réponse de 1 un d'eux 
à Tordre donné par moi pour le débarrasser d^ ses 
fers : (c Je te remercie de ton humanité et m en passe. 
Laisse-moi ; la chaîne ne saurait retenir captive Tème 
quo Dieu appelle à lui. » Alors un Arabe s approcbt 
du mourant, lui fit une dernière fois les ablations cou* 
sacrées, lui dit quelques paroles auxquelles il répon- 
dit par des gestes; cela fait, le patient s enferma sons 
ses draps et ne reparut que mort. Mohammed , qui 
lavait assisté , nous dit en le revoyant immobile et 
froid: Ce ne^ft plus lui^ cest son vétenwni; lui est 
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libre et dans le ciel. Cette impassibilité a quelquefois 
un éclat si étrange, qu'on serait tenté de croire qu'il 
nyapas une âme dans de tels corps. Un jour, à Alger, 
on décapitait avec un sabre ébréché plusieurs chefs 
de tribus que nous avions faits prisonniers de guerre. 
Us venaient d'eux-mêmes sur les bords de Téchafaud 
se faire scier le cou , c'est le mot , pour que leur mort 
infamante servît à leurs pareils de leçon et d'épou- 
vantail. Eh bien ! ceux qui attendaient leur tour re- 
gardaient la foule avide, et quand leurs yeux ren- 
contraient l'horrible tuerie qui se passait autour d'eux, 
ils ne détournaient point la tête. Croyez-le bien, ce 
n'est pas le fanatisme qui leur donnait le stoïcisme 
de la mort; ces hommes en savent plus que nous sur 
ce mystère, et c'est parce qu'ils sont convaincus que 
la mort est une victoire de la vie , qu'ils se hâtent de 
livrer bataille pour libérer l'âme de sa prison. 

A mesure qu'on s'éloigne des grands foyers de ci* 
vilisation , qu'on se rapproche des plaines et des mon* 
tagnes, le caractère de la mort prend de plus en plus 
l'aspect calme du ciel par un beau crépuscule du soir. 
L'Arabe qui meurt sous sa tente demande à voir en«> 
core une fois l'orient, et ce vœu, chose extraordi- 
naire, est bien souvent le dernier que font les grandes 
et pures intelligences quand elles se sentent saisies 
par la main du temps. Quelle différence d'une telle 
fin à eelle que subit un citoyen de Rome ou de Paris ^ 
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au milieu des cérémonies symboliques qui lui font 
regretter la vie et les mille joies dont elle se pare 
aux yeux de Thomme puissant et riche! En général, 
la mort s'accomplit d une manière d autant plus sim- 
ple et naturelle qu^on est plus libre des innombrables 
liens de la civilisation. 

L'Arabe si stoïque ou le Corse si rude et si fier vou- 
drait-il encore ou pourrait-il mourir comme son 
aïeul, s'il plongeait soir et matin dans les voluptés des 
Capoues italiennes et françaises? U y a dans la vie 
des choses si douces et qui doivent tant nous y atta- 
cher! Seulement nous demanderons si c'est mieux 
vivre que de mieux jouir. Les gens heureux pensent 
ainsi; mais qu'une gravelle leur déchire les reins, et 
ils envient la constitution vierge des Arabes. La plur 
belle leçon de modération et de tempérance est sortie 
pour moi de la bouche qui a de nos jours prononcé 
le plus de serments d'amour ; mais alors elle était im- 
pure, édentée, et ne servait plus qu'à exprimer les 
besoins d'une nature défaillante. 

Pour terminer ce chapitre , il conviendrait d'exa- 
miner l'influence de la religion sur les mœurs, les 
coutumes , la mode de mourir en France. C'est une 
question ardue, et dont les développements ne peu- 
vent être donnés a priori. D'ailleurs , s'il y a une re- 
ligion en France , on la cherche en vain dans l'État. 
Le philosophisme , les révolutions , l'instabilité des 
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gouvernements et des monarchies , la confusion des 
rangs, le droit de tout penser et de tout dire, la li- 
berté politique et religieuse des masses, tous ces élé- 
ments divers, tassés et confondus, ont procréé de 
nouveaux hommes et une nouvelle société. De ce 
chaos moral il sortira sans nul doute quelque chose, 
une pensée commune, un principe fondamental, un 
symbole : en attendant ce jour de la régénération , la 
mort est encore ce qui étonne le plus en France. 
D ailleurs, de toutes les influences fondamentales 
dont le but est de modifier le sort de l'humanité, 
la religion antique, nous osons le dire, a aliéné et 
perdu son droit d'aînesse. Gomment en serait-il au- 
trement? Voyez derrière vous! le philosophisme des 
derniers temps de la monarchie absolue lui conteste 
son origine ; une révolution radicale renverse ses au- 
tels, la république l'exile, le consulat la rappelle et 
lui dicte ses nouveaux pouvoirs , l'empire la recon- 
stitue et se l'approprie comme moyen politique, la 
restauration l'affuble d'oripeaux, et dix-huit cent 
trente craint de se compromettre avec elle et la tient 
en chartre privée pour s'en servir avec prudence et 
comme essai. Son tour de réhabilitation viendra 
comme celui de toutes les choses grandes et utiles au 
vrai bonheur des niasses; mais avant elle, il lui faut 
pour précurseurs d'antres hommes et d'autres choses. 
Ce jour est encore bien loin. Eu attendant, ra{;onie[rt 
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la mort prendront les formes variées que doivent leur 
donner les opinions dominantes et les systèmes ac- 
crédités. 

Les Français sont monomanes de Tidée qui les 
ravit sans les convaincre ; pourvu qu^elle ne dure pas 
long'temps, superstitieuse ou vraie, ils suivront Fidée 
neuve comine une lueur phosphorescente, partout 
où les conduira celui qui leur en montrera le but. 
Toujours trompés et toujours crédules, ils mourront 
pour ridée, sans s aviser qu'elle n était qu une phrase 
sonore et creuse. Depuis cinquante ans la France a 
versé les flots de son plus pur sang pour consolider 
la liberté, la conquête et la gloire de son nom. Que 
reste-t-il de tant d efforts? quelques pages laudatives, 
voilà tout. Mais le souvenir de ce qu elle fut n'en fait 
pas une nation de glorieux descendants de doges qui 
étalent fièrement au soleil leur pourpoint percé; non. 
La France peut tout ce qu elle veut être ; elle veut 
aujourd'hui le bien-être matériel, Foret les positions 
qui alimentent le luxe et \e confort. Dans cette voie 
nouvelle , elle a renié sans pudeur toutes lès gloires 
de son passé : elle se fait marchande et bourgeoise. 
C'est là que nous allons la chercher pour la con- 
damner ou l'absoudre. 
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De Pivrognerie. ^- CoDsidérations générales. — Infloeaçe de l'vbns des 
iiqaears alcooliques sar les mœurs et la constitatioD des peuples. — 
lUàdltaf^ pathologiques. — Exemples divers. •— Matelots do iiôtâ èi an 
nsidi àê hà FMÉee. -^ L'iTrtfgnerie f^fonne Tetp^N poaf U wif^h(gê, *— 
AgQBÎf et iBori des irrogntt. 

L^isure de la vie par la monomaoîe iSMitatite 
d uDé passion conduit à la moit à Taide 4 ud véri- 
table suicide , et lorsqa une passion ehez an Hième 
individu s'accouple à une autre, comme deun forçats 
à la même chaine , il est rare que Thomme qui subit 
oe double despotisme ne soit point à la fois immoml 
et médiocre. U est biefn entendu que nous voulons 
parler des agonies d'un genre ignoble, de celles qui 
ont aliéné Tâme aux nobles inspirations de la gloire, de 
la philanthropie et de la religion.Toute chose gUftttde 
etcréatrice, poussée aux dernières limites du possible, 
caractérise dans le cerveau qui la conçoit U0e Véritable 
passion } mais par le but même qu'il atteint, Ihomttlé 
qui en est l'auteur, s'il en tombe victime, meurt ao^ 
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trement qu uo suppôt de Baccbus. Les illusions de 
la gloire, émouvantes et quelquefois mortelles, cou- 
chent leurs martyrs sur un lit de lauriers; il n'en est 
pas de même de ceux qui gor^jent leurs désirs de tout 
ce qui énerve et tue ; il n y a pour eux ni pitié ni ad* 
miration. 

Pourquoi un goût devient-il un besoin irrésistible? 
C est le besoin d un excitant auquel la nature a atta- 
ché le sentiment du plaisir qui d'abord nous attire; 
ensuite , c'est le plaisir lui-même qui nous aiguil- 
lonne, nous fait sentir la vie, et nous pousse à en re- 
nouveler les occasions. L'ivresse fréquente suppose 
peu d'estime de soi-même , et il est extraordinaire 
combien ceux qui y sou t. adonnés ont peu de ce moi 
moral qu'on appelle raison et volonté, pour discer- 
ner le mal et s'en éloigner. 11 n'y a pas de pire courti- 
sane que la bouteille ; elle promet et elle tient des 
émotions joyeuses, l'oubli des peines et le sommeil. 
On est conduit à la taverne , soit par le défaut de ten- 
dance intellectuelle et morale, comme l'ouvrier 
inepte et oisif; soit par le mépris qu'on en fait: c'est 
donc répéter encore l'absence d'un organe sur le cel^- 
veau , celui de l'estime de soi-même. On commence 
par l'imitation , ou finit par la passion. 

L'engot^ement du cerveau par le sang, suite iné- 
vitable de l'ivresse, use et affaiblit les fibres de cet 
organe; leur fatigue est extrême, et si elle ne cesse 
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ai que par le retour d'une excitation bachique, il est 
1^ sûr qu une agonie bestiale et une mort sans le chant 
H de cygne de Fârae en seront les résultats. Si le ciel a 
lie doué un cerveau de la protubérance du génie ; s'il y 
'^ avait dans un homme quelque étincelle du feu sacré; 
si même une éducation logique a aidé le dévelop- 
y pement des plus hautes facultés morales; aussitôt 
Il que le néant de l'ivresse lui plaît et l'attire, il se dé- 
pouille tous les jours de lui-même; il s'arrache une à 
une les plus riches pièces de son âme, comme cet oi- 
seau du Nouveau-Monde qui se prend de manie con- 
. tre ses plumes dorées, et s'en dépouille jusqu'au 

Les incitations à l'ivresse résident d'abord dans ce 
sentiment inné qui porte les cerveaux à l'excitation 
de leurs forces naturelles, et par suite à l'aberration 
du goût qui les double et les exalte. Tous les hommes 
bruts et simples doivent souvent préférer le moyen 
qui leur procure, sans peine d'esprit, l'exagération 
de leur puissance vitale. Attirés et abrutis par ce pou- 
voir des boissons fortes, les sauvages des mers du Sud 
se sont ralliés^ sans résistance, à l'esclavage que la ci- 
vilisation leur a offert. L'eau-de-vie a, de prime 
abord, éteint chez eux le sentiment le plus naturel à 
l'humanité, celui de l'amour pour sa progéniture: 
une bouteille^ de rhum a souvent soldé l'abandon 
d'un enfant. Ailleurs, l'ivresse produit les mêmes ré- 
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enltats, puisque rhomme adonné à ce vice akflft- 
donne sa famille au malheur et à la naort, et quek 
tronc qui doit la suppoiter et ta nourrir tombe 
faible, inutile et oisif. 

Les lois qui défendent Tbomme contre les agrei- 
sions du vice sont pourtant muettes, et quelque 
fois protectrices de ses inexorables eûnemiâ. En 
France , par exemple , où la religion a beaucoip 
perdu de son prestige, où le prêtre n'est initiateur de 
la morale du peuple que par la propagation <ks 
croyances religieuses et la crainte qu'il inspire des 
cbàtiments réservés aux réfractaires de la foi;k 
prêtre, dis-je, trouve rarement un écho dans laooa- 
science de celui qu un vernis de civilisation a infttné 
du titre mal compris d'homme libre et de citoyea. 
Gomment renoncera-t-il, lui enfant du penple, à n- 
crifier à une passion si facile à satisfaire , lorsque b 
législation de son pays, qui le dompte dans ses écarts 
par la crainte dune peine, tolère par privilège, ei 
tous lieux où il porte ses pas, un nombre toujonn 
croissant de tavernes , de musicosy de lieux protégé 
par la loi, où il peut impunément démolir son corps 
et abrutir sa raison? Si le gouvernement de Fltalie 
centrale semble accorder une prime de tolérance 
aux propagateui^ des superstitions énervantes de 
Fâme et du cœur, on dirait qu en France on veut a^ 
river au même point d'infirmité morale par la 
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Uté et la protection offertes à quiconque veut ouvrir 
UQ cabaret. A quoi servent , en effet , les sommes 
énormes dépensées pour Finstruction des basses 
dasses , si vous laissez à la merci de la multitude le 
choix des lumières à côté de la boisson qui les éteint 
• ou les rend stériles? Le vice de Tivrognerie se prend 
' chex un certain monde par contag[ion, et cause infi- 
niment plus de maux à la société que la loterie n en 
âûsait jadis. 

Aujourd'hui , on ne s'enivre plus par monomanie 
dans les classes élevées, ni même moyennes ; il faut 
attribuer ce bon résultat au genre d'éducation qui en 
proscrit Fabus , à la faiblesse croissante de notre es- 
pèce, où Félément nerveux domine, et enfin au génie 
industriel qui absorbe tout le gros de la nation. 

L'homme qui boit pour s'enivrer est exempt d'am- 
bition. Nous avons parcouru toute la France, et nous 
avons acquis la conviction que les ivrognes haut 
placés sont fort rares , soit que le d^[oût qu'un tel 
vice inspire ait amené une réforme à cet égard , soit 
enfin que d'autres passions eu aient pris la place. 
Sous un gouvernement constitutionnel, où chacun a 
sa part de pouvoir et veut l'augmenter, nul ne vou- 
drait rester à l'index d'une position dans l'État parce 
qu^on l'aurait noté d'incapacité par Ivrognerie. Re- 
marquez bien que dans une cité de trente mille âmes, 
quand on a un nom et un emploi, il est difficile de 
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cacber le vice d'ivrognerie; c'est celui pour lequd 
on a le moins d'indulgence, et que Ton dénonce eo 
plein vent. 

Lorsqu'il existe dans une classe noble ou boiu>- 
geoise un suppôt de cabaret, soyez sûr que nul de 
ses actes n échappe à Tatteution publique. Passer 
pour ivrogne, est une lèpre sociale qui vous quitte ai 
tombeau. Il faut dire aussi qu'on en guérit rareooiént, 
à moins qu'on ne soit d un certain monde et d'une 
grande vertu. Alors, après une soulaison qui vous a 
fait passer à travers mille causes de nriort et de souf- 
frances , si par basard voua écbappez à la grande loi, 
il est probable que vous êtes guéris de llvrognerie. 

Mous avons connu un jeune homme de bonne fe- 
mille démoli de bonne heure par lusage de Teau-de- 
vie : gagnant un soir son logis par une belle nuit, et 
dans sou état habituel d'ivresse, il prit une fosse poiir 
la porte de sa chambre; il y tomba, mais l'instinct de 
conservation Ten fit sortir. Il maixbait encore, lors- 
qu'une mare d'eau lui apparut comme un lit bien 
blanc ; il y plongea sans façon, et comme il était bon 
nageur, il regagna le bord. Il cheminait une dernière 
fois, et un buisson d'églantier fleuri lui barrait le pitô- 
sage ; il se crut auprès de sa maîtresse et s y précipita 
pour l'embrasser. Il y resta jusqu'au matin, d'où il fut 
tiré sanglant, meurtri et convnisif. Sa maladie fat 
longue et iuceitaine; sa convalescence ressemblait à 
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une fièvre lente. Il resta idiot, et ne se mouvait plus 
qu'au simple mot d eau-<le-vi€ ; la grimace qui chan- 
geait sa figure à la simple vue ou à lodenr du vin , 
constituait un vi*ai supplice : il en était trop bien guéri. 
Mais comme lempoisonné par larsenic^à qui ce nom 
fait horreur, et qui traîne la vie, il mourut trois ans 
après, faible d'esprit, demi-épilep tique, toujours agité 
comme le tremble, et enfin hydropique. Il pleura de 
chaudes larmes jusqu'à son dernier soupir. Son agonie 
fut une mutinerie d enfant contre la mort , qu il ne 
voulait pas voir. 

lia crapule bachique mène droit à des fins pa- 
reilles, et il n'est pas rare de l'observer chez des 
jeunes gens de famille, déjà lancés dans une carrière 
honorable qui les rend de bonne heure héritiers 
d'eux-mêmes et les livre sans moniteurs à toutes les 
feusses voluptés d'une vie libre. Combien de jeunes 
officiers, d'étudiants imberbes, d'hommes pleins d'es- 
pérance et d'instruction , n'avons-nous pas connus, qui 
ont ainsi incendié leur* cerveau par d'incessantes 
libations! 

Les suites de l'ivrognerie suscitent des maux incu- 
rables qui rongent l'àme et le corps. Les inflamma- 
tions chroniques, les désordres nerveux, les tremble- 
ments continuels, rhypocondrie, l'hystérie chez les 
femmes, Tépilepsie, la paralysie, le marasme, l'hy- 
dropisie : voilà les principaux désordres que le mé- 



l4d AGONIE ET MOAT 

decin retrouve au chevet des ivrognes (i). L'âme oa 
Fesprit, comme on voudra, change aussi de nature; 
elle subit la métamorphose qui transforme en entier 
la nature divine de Fhomme; elle met à sa place on 
être informe qui na nulle place dans luniven. 
L'homme prédestiné à Tintelligence des choses, qm 
porte sur sa têteles protubérances des plus nobles fa- 
cultés , s en trouve tout à coup dépossédé. On dirut 
que lame, cet ouvrier de nous-mêmes, oublie et perd 
les instruments qui élaborent les idées, ou qu elle Ici 
dédaigne par un sentiment invincible de son impair 
sance. L'ivrogne perd la mémoire et le sentiment du 
passé; pour lui, 1 avenir c es^ le présent, c^est Thenre 
où, assis en présence d un broc écumeux, il n a na cei^ 
veau et des mains que pour arriver Tun par IVintre as 
suicide du corps et à laliénation de Tàme. Si le Ytai 
de l'infortune souffle sur lui, il ne conserve de liberté 
morale que pour le choix d'un poison qui le Une 
à son ennemi pieds et poings liés. 

L'ivresse mène rarement au coma oa à rabolitîoa 
du moi par des illusions terribles et menaçantes. D 
nous souvient d'un forçat condamné à périr le leade- 

(i) Cb. Roticb , Dt Vmlmi du èpûipms tpiritmutêê ( ▲«ndM n^j^km 
publique et de médeeine légale, tome XX , page x et a4i }. — Eaqoiroli 
Dei maladies mentales, Paris, x838, tome II, page 73. — C H. MarC| 
Delà Folie , considérée sous les rapports médico-judiciaires. Paria ^ 1S40, 
Um» n, page 754. 
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main par la guillotine, qui nous disait le matin de sa 
mort :tfD où \ient docteur, que, cette nuit^dans mon 
sommeil, la butte dressée sur la laigne (terme d ar- 
got qui signifie : la guillotine dressée sur la place) 
m'est apparue comme une grande demoiselle appé- 
tissante, et qui me tendait ses longs bras rouges?» La 
raison en était simple : ce forçat, ivrogne de profes- 
sion , 8 était endormi dans letat le plus voisin de Fi- 
vresse soporeuse. Il est de fait que Thomme conduit 
au supplice dans un tel état n y porte qu un corps 
sans âme. Pour un sincère observateur, Teffroi de la 
mort n est pas même ici celui qui se manifeste par 
l'effet de l'instinct chez la brebis ou le porc. 

Nous avons dit que le cerveau est la miniature de 
rhomme, reproduite en grand par son individu; que 
tous les actes de plaisir ou de peine, d orgueil ou de 
faiblesse, sont ordonnés et perçus par lui; qu'il est 1^ 
commencement et la fin de tout exercice de la pensée. 
Cette définition bien développée pourrait nous con- 
duire à des règles logiques d amélioration delespèce 
au physique et au moral. Labus des boissons fortes 
change d abord la texture matérielle du cerveau; 
celle-ci dégénère et s amollit, perd de sa consistancei 
de sa force de tension ; elle cède enfin, sans résis- 
tance ultérieure, aux vaisseaux sanguins queFivresse 
distend, et qui organisent une compression perma^ 
nente contre le tissu délicat de cet organe. Cet état 
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constitue TimmineDce à toutes les maladies qui mu- 
tilent la raison et le corps. 

Tj'ivrogne perd ses plus nobles facultés , ou ne 
peut les consacrer à leur exercice normal. Puisque 
1 ame ou l'esprit réside dans tout le cerveau, et que 
tous les organes dont celui-ci est Fassemblage n'en- 
trent en activité que par la volonté de Tâme , il s en- 
suit que celle-ci est incapable de vouloir, ou queles 
centres des opérations de lespritne sont plus suscep- 
tibles d'agir : c'est latrophie morale et intellectuelle. 
Ainsi plus de volonté d'action, plus d'excitation in- 
terne ; l'idéeetl'acte seront désormais le produitd'une 
imitation instinctive; cet homme obéira comme la 
bi*ute docile, selon le geste et le vouloir d un autre. 
Incapable à tout jamais de commander, sa prosti- 
tution aux volontés de son pareil ne sera pas même 
l'obéissance d'un esclave. 

Nous avons vu à l'heure du combat plusieurs vieux 
matelots minés par l'abus des boissons : malg^ré la per- 
ception confuse du mot honneur et gloire , ils ne 
pouvaient rendre aucun secours à leurs camarades de 
pièce. Le sentiment qui s'exalte à l'approche d'un 
combat, par l'eau-de-vie mêlée de poudre à canon, 
n'est pas la bravoure, c'est le rêve de mon forçat ivre 
eu présence de la guillotine ; c'est une hallucination 
brutale qui voile une cause incessante de mort, voilà 
tout.hsi/ortitudo animi^ c'est autre chose; et aujour- 



DES IVBOGISËS. l4ô 

d'hui que lart de la guerre est une pratique, fruit 
dune longue théorie, les bons généraux le savent 
mieux que jamais. La grande énigme de nos victoires 
sous lempire, c est que le soldat marchait au combat 
la tête libre et à jeun. L'ivrogne, qui perd d'abord la 
volonté morale , se dépouille peu à peu de toutes les 
autres facultés de Fesprit. D'abord , la mémoire du 
passé s'affaiblit, et avec elle tous les sentiments d'a- 
mour et de reconnaissance; il est ingrat, parce qu'il 
ne perçoit plus l'idée du bienfait. S'il a jadis mérité 
des palmes et conquis quelque gloire, s'il a pu ap- 
prendre un art d agrément , c'est en vain qu'on lui 
rappelle le vieil homme : il est défunt et trépassé 
dans son cerveau. 

Un fait étrange et digne d'être noté, c'est que les 
ivrognes perdent de bonne heure le sentiment de 
l'amour physique, et qu'ils procréent des êtres in- 
firmes et dégénérés. Nous avons vu rarement des re- 
jetons sortis d'un ivrogne à forte charpente et à puis- 
sante musculature, présenter la moyenne de la con- 
stitution et de la taille de leur père. En i835 , nous 
assistâmes une victime de Bacchus dans sa courte 
agonie. Tandis que nous admirions cet homme , véri- 
table Hercule s'il en fut jamais, nous ne fûmes que 
uédiocremenf surpris de rencontrer dans sa race 
quatre ou cinq avortons rachitiques , dont l'insensi- 
bilité ^ en présence de leur père mourant, nous parut 



Vnft nouyelle pr^uvç de afttrç qpiw^^ m Viu^^encp 
de riyrognerie çpnsidérçe ^çus l^ if'^pporf de la dçr 
gradation de^ espèces. Qui , Içs b.oi^ç^^ fort63 ^ft- 
triiisent jusqu'aux sept^^ents de f^iqûll^. 

Ç|an^ une de ^^^s péréçrinatiop^ ye^^ le nqr^jl ^e la 
frWPÇ^ c'était ep iSAOî B9F %"^? ^WprM 4^la 
qu^fitUé 4'ivrogae$ qp^ î^qu^ reucQjîtr^ps. ^ 
to\ite§ les localité^ 4 uq département ^|f^^fQ£ihe^Pçf(- 
4ant ^uçlqqes ^ours, |^ lias^r4 flfiH$ prqçur^ ^yçjs 
t*bîfiWS 4e ^ène i^t^iewe, ^\ eii^q ^tf^ plfr 
^.\ç«t? ag^qpies, O^ a^-^ii^ 4p la pq^e ^ crpjLrçi ft tîjftt 
4'in4îjfféreBce 4? |a par^ 4f:.§ épp.uses^ et des ^f(^^, 
pç JÇ; voyais a^i3 tr^n^uillpçftçnt ^ quelquç;^ jis^ 4u 
défuntjœil secetbuvant leur cidre. « E^biç^, bo^fi^s 
gpns. , ^\ vptr^ inal94ç ? — \\ çsf l^. — QpmipfBç^^ est- 
\\? — Jl es:t iftprt, » pt cpla s^^is trq\iWe ni éff^q^, 
îîçmmp la çliqse la plu§ naturelle et la w^fiux Bréypç. 
Les Riédecins auxquels nous fîmes part 4e pptrç q|?|- 
serv£^tipn pi assur^rei)t que c'était p^rtoi^f ainsi 4aqs 
la çlî^e nombreuse 4esi paysjjns ; qu ils mouraient 
sans secpurs; qu on cpupl^ait le lualade, cp|)^{^ç ^ur 
^refois, lorsqu'il tombait sou^ les cq^ps 4u çi^ç^ 
qu pn le laissait paisible 4an§ son l^t, jusqu a c^ que 
Dieu eût fait le reste. Quant aux lan^çs (ît avm jff- 
^rets, ils ^e savaient pas que çe§ rude§ p.^y^fl^ çn 
fussent çapî^bles : « \\^ boif aieftt 4h w4ï6 , §% ^,e 
sentaient faiblir. » 
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En dénaturant Vhomfpe dans ses plus belles far 
cultes^ riyrqgnerie con3titue le plus terrible fléau de 
l^, société. Nous avons démontré soa influence sur le 
moral) et npl ne la conteste ; mai^ ce qu'il sera moins 
facile de comprendre , c'est sans contredit les con- 
s^uepç^^ dç labus des boissons fortes sur le déve- 
lojpp^me^t de la taille et la normale conformation 
des cavités splancbçiques. La loi du recrutenient, qui 
attemt surtout les jeunes gea^ de familles pjiuvres, 
çeu^ qui n'ont pas le n^oyen d'acheter un bon^me , 
faillit djd plus en plus à rallier sous les drapeaux (le 
^ patrie les bommes atblète^ que le travail a endur- 
cis^ gui dpivent la vie à des soucbes vierges , élancéçs 
et vigoureuses, far suite de nos remarques s\ir les 
contr4^e$ froides et bumides du Nord, nous n'bési- 
tojis pas à considérer Tbabitude de l'ivresse commp 
la cause la plus logique de la brièveté de \^ taille 
çbez les enfants qui naissent d'un niaqage entre con- 
içints adonnés à ce vice. 

Dans les villages , les bandeaux et les campagnes 
du nord de la France, de braves pasteurs nous ont 
as|sur^ que les foudres de l'église tombent à faijx 
du hapt des cbaires pour extirper l'ivrognerie. Les 
nfiysaps , plus aisés que jadis, ne veulent plus c^'pire 
que Eijeu pour si peu de cbo^e prisse damner une 
âme, et les prêtres attribuent Içur incrédulité au?: 
mauvaises doctrines libérales qui , dans le cœur de 
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rhomme des champs , étouffe le bon grain , et y fait 
germer les principes antireligieux et liber ticides. Il 
est de fait qu'on invoque le ciel avec d'autant plus de 
ferveur et de confiance, que Ton est plus malheu- 
reux et tourmenté. 

Un gouvernement qui veut sa durée doit la fonder 
sur la moralité des citoyens, et à ce titre il doit 
poursuivre de tous ses moyens les agents provoca- 
teurs de Tivrognerie, Nous savons de bonne part que 
les frères de la doctrine chrétienne exercent leurs 
plus énergiques traitements contré les enfants du 
peuple qui font leur début dans cette première école 
de toute prostitution. Leurs résultats sont déjà incon- 
testables, et seront un jour encore plus appréciés par 
la génération nouvelle. Nous avons la certitude que 
les bagnes et les maisons de détention seraient moins 
peuplés, si les agents provocateurs de l'ivrognerie 
n'obtenaient du fisc une sorte de prime d'encoura- 
gement. Comme historien des forçats, nous avons dû 
pénétrer ^ans leur confiance et la mériter; combien 
de fois, dans cette confession familière entre le mé- 
decin et le coupable , n'avons-nous pas maudit Fivro- 
gnerie d'un pauvre père , aujourd'hui mort à la vie 
civile, et qui serait encore ouvrier, père de famille 
et honoré , sans l'habitude d'un vice qui Ta aliéné à 
la raison, et l'a conduit, comme un mannequin, à un 
vol , à un meurtre ou à un incendie. 
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Parmi les condamnés incendiaires des granges, 
nous en avons connu cinq, simples et bestiales gens 
s'il en fut jamais , qui n'ont soufflé sur l'étincelle phos- 
phorique lancée dans une ferme, que parce qu'ils 
étaient sous le coup du vin et du cidre, et qu'ils 
avaient moutonnement obéi à un mauvais conseil. 

Ni la crainte des lois, ni Topinion de nos maîtres 
ou de la société , rie peuvent dompter ce vice, lorsque 
l'habitude l'a rendu maître du logis. 11 faut un mira- 
cle, une résurrection, pour qu'un ivrogne soit puni 
de sa fureur, et ces cures sont réellement phénomé- 
nales. Nous avons connu plusieurs sujets , apparte- 
nant à une sommité sociale, des jeunes gens déjà 
haut placés dans la hiérarchie militaire, qui, mal- 
gré eux, comme poussés par un démon, avaient 
franchi toutes les limites de la convenance et du res- 
pect ; ils en étaient venus jusqu'à boire à un sou le 
verre ,^ et dans le cours d'une journée, chez tous les 
débitants d'eau-de-vie d'une grande ville. Le croira- 
t-on , ces ivrognes, jadis vrais dandys de la capitale , 
façonnés à tous les raffinements du goût et du lan- 
gage, avaient contracté, ou plutôt appris par in- 
stinct le jargon bachique , et le parlaient avec le cy- 
nisme le plus révoltant. L'un d'eux, doué du sens 
poétique, rimait des idées plaisantes durant la pre- 
mière phase de l'excitation; mais il ne tardait pas, 
pour peu que l'inspiration se soutînt avec le jus de la 
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treille , de tomber iu sommet dé rHélicoii dàûè Té- 
gout ; 'et le lendemain , sorti de la boue , il recevait 
avec une gravité stupide les encouragements dès botts 
amis du caveau. 

Lfes sociétés mutuelles d'ivrogttëriè , qui Fofat as&iltit 
de rasades et ae couplets, empoisoiiiient la irioràlilë 
dés provinces, qui ne savent pas qiie la modëWtion 
est la patronne des savantes et spirituelles tâvëlrfaèi 
de t^àrîs. Ôrillat-Sâvàrin, inoyânt son deriiiér ébut^lr 
dans une boUtéille d excellent vin de Bordieâui , fârt 
souvent invoqué en aidé par les ivrognes dé bon ton, 
et ils croient imiter le grand saint^ de leiir lëgéiidë 
ëti se promettant une semblable fin. 

tl est: singulier que la passion du viii tte puisse èWé 
doihjptée par iihé autre, alors qU elle àb^brbë tbiitH 
leis fàicùltés d un cerveau, ti aniour, direz^vôué?... OH 
jeune bbmme bien né et sahs force dëvaUt tih tôû^ 
bord , veut croire à nos conseils et déveiiit* amouretik. 
Il croit 1 être et fixe le jbur dé son mariage. Pour êttë 
jplus sûr de lui-nîéme , il se condamné &u régime et i 
1 eàù ; et , pour assurer par avance le liéii dfe rà fntnté 
fidélité, il ferme sa porté à une Phrynëe qui le crttt^ 
naissait trop bien. Tout marche à merveille jùsqtl\l- 
[ilrès là messe des épousailles qtî od célèb)*e ft llieiiK 
de iiiihuit. ÎRentré chez lui pour attendre le jotir et èA 
fidir avec 1 état civil , il trouve sur son àècrétâîl^ 
douze bouteilles; on devine qiiî Ifes à posées 9fo\i^ tè 



point die vtife Ite plds tehtàtfetir àà ittbnde. Nôti ë Wévos 
p^îste et Vetft s'endbrmîr. ïmpoôstbte, Sàlâli e'sl là : 
i! cède, il boit, il toihbe ivt*e mort Sur sotl lit; àà 
lahipe embrase la tentuk-e..... IJé Itendéihaîtl ôtt théi*- 
cftkit le fiàiicé , on tk^ôuVa un càdàvrô. 

La passion dtt jeu ne s'assortit guère aVèfc fceïle iîfeS 
bttî^ons fbrtéis, on le conçoit : l'unie etigfe iWe tëû- 
sion énergique et prolongée du cerVeku , l'Sàutre àh 
ctotitrairte terras^ en uù clin d'oeil celui ^Ù'uiife foh- 
gttfe tkîàbihitie a rebdu îthpres^i'ôunâblé et ^anS tt'ériS» 
^otts Hn^estiou d^in c'éhtilitrë d^ébu-de^vïe. 

Le joueur subît quelit^Uefdis le despôtièïfnfe d\ïtt 
centre d aoq'uîsivité qui le domittfe: pour Jikrvenir à 
Ses fins, il faut qu'il taiette ien éveil toutes lés facultés 
âtttsdogTiëis qui s'etttr'iàideiiit, telles qiVe là rii^; là rft-- 
cbnspefction, léè nôttibre^ tet lia hiéWioti-e; ^iàb fcëla 
lUênië qli'il court sciettimetit les bobttèà xitt Mi^UVaftrii 
chiihcé«$ de là fortuné; il se tîebt eh garde cotitfé tdttt 
icë qui peut lui àliénfer iéê preittîètés , let riVbéssè; l[)td 
obÈfeiirtcît lia éfecoude vUe dû joueur, 'èit sàte iiùl dbbW 
llébtteihi Idôut il se garde le mieux. 

Du reste, ainsi qhé nbus le verrons àillëuii, Ife jbiifetii^ 
tié devient îVrogtie que ^o\ir oublier ses fautèé ièt se 
pWiiiUuir contre le remot-d^ qui lé torture; litië PdU 
hiihé et sanè crédit, Tllébétude pât le vin est sa dter- 
tiîèi^ réssoUliee. Et alors 11 vend juscjtt'â ik deWlètë 
ttîp|)fe pôiil' Se prbcUreb l'oubli ^e IttUtiAèttiè. 
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Nous avons vu jusqu'à sa dernière heure un mal- 
heureux buveur, jadis héritier d'un riche patrimoine, 
qui se mourait duue affection chronique allumée 
dans ses entrailles par Falcool. U était in extremis^ 
lorsqu^on vint lui annoncer un testament d'une vieille 
tante qui lui assurait encore une modeste fortune. 
Avant de rien conchire, il demande à l'agent d*af- 
faires, porteur du message , dix francs pour payer un 
remède qui doit le guérir; il les reçoit et signe une 
garantie. Le lendemain matin ^ notre honune est 
trouvé mort d'apoplexie, tenant d'une main une bou- 
teille d eau-de-vie, et de l'autre un cruchon de ge- 
nièvre, tons deux presque vides et renversés. 

La mort par apoplexie foudroyante est la plus 
belle mort de Tivrogne, et elle en est aussi la pins 
commune. Il la rencontre bien plus souvent seul 
que de compagnie; néanmoins il n'est pas rare que 
plusieurs suppôts de taverne se réunissent pour jouter 
à qui boira davantage et qui vivra moins. Ces cas- 
là s'observent chez des adultes qui ne doutent point 
de leurs forces, qui les ont souvent éprouvées dans 
ce genre de lutte j et qui en sont sortis invaincus. 

Chaque profession, celles surtout qui poussent 
l'homme à s'exagérer ses forces, ont consacré une ex- 
pression technique pour désigner la tolérance d'un 
estomac rempli de vin. Le matelot, par exemple, 
appelle une capacité reconnue, savoir porter lavoile^ 
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et Yon sait bieo ce qu'il veut dire, lorsqu on pense au 
frêle navire qui s'incline sous le souffle du vent. 
Ed 1833, cinq marins burent tant dans un de nos 
ports de mer, qu'ils tombèrent enfin comme cinq 
corps iœrtes, mal appuyés et lourds, sous la table 
du cabaret. Lun deux paraît tout- à -coup agité 
de convulsions; on le porte à l'hôpital et il meurt 
Les quatre autres , successivement, sont atteints des 
mêmes symptômes d'apoplexie, et viennept à leur 
tour rejoindre leur premier camarade mort. 

Nous avons dit que Fapoplexie est la belle mort 
de Tivrogne; c'est qu'en effet elle est souvent tra- 
gique et affreuse , telle que celle qui a lieu par une 
chute d'un lieu élevé ou bien par submersion. La 
mer et les rivières trompent un homme ivre, et s'il 
les rencontre sur son chemin, il marche à elles comme 
vers son lit, et se noie; ces exemples sont infiniment 
communs. 

Paimi les plus affreuses fins causées par l'habi- 
tude de l'ivresse, la suivante mérite une première 
mention. Un journalier bas-normand revenait un soir 
à Paris, et, comme disent les amateurs, il se trou* 
vait entre deux vins. Pour trancher toute incertitude, 
il entre dans un cabaret; il achève une dernière et 
abondante libation , et se remet en route, mal assuré 
sur ses jambes, et moins maître encore de sa pauvre 
tête. Voilà qu il tombe sur un lit de gazon adossé 
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contre le ihûr de la Mot^iie, et te hasard l'abàùdbnn'e 
à Une stupeur ^roFon^e qui dure dôbze oU quinze 
hfeures. Qe qu'il advint peBtJant ce sôtiimell Àb h 
mbH; e^t bn tout digiDè dés bokrrétiré de la tbnibe. De 
pe)SiU vfers nourris de viàtldfe^ putréfiées , d ignobles 
ii^ectes, pëiicèiiôut la peah du ctâiie, des yëttx, diél 
oHëillë^, du hez, db la bt)i!tbhe, de tout le boi^pâ %ùîk 
de totrfe défiiHt vivant, et d'é^'osêrenl leurs céuE» 'sotts 
cette bhalr cbaudé, avlnéte )et ien tous points tkvbtâble 
à leur lij^ée. Si là ttittrt , cbbittte dfeàiéfat les àndéU^ 
donne tôujburs la vie , delle^i , Uiiettk tque la Vù'àn , 
prdtivâ té qu elle peut bn ce genrte ^ôus la peaVi de 
iibtté Bas-Normand. Il soHait à peine de ton ivreirie^ 
lot-sqùe là dégofttàhte cDùvété se bâtait dte vblr le jUtlh 
Alots vbùs eussiez vu des myrlàdfes dfe fealès Vfers, )piè^ 
«ts, ilàûséblix, dungri^ blbbd, pei^dèt lieUtètiiefall^ 
hiit^ir iàe^ Vt^ux , ^ttîr des narines bu dés oreille, 
ramper sur la peau du front et de la tête ; quekjné^ 
foiis la torik eu cbaSsait viôlemtUënt titi pàjq[uét dé la 
bbtttbfe ; ailleurs et ôUr tout le botps , c'était lé même 
hideux tablëâb ; pattbbt étl iin Uiot , on rbilcniittttil 
vermiile iét dégoût. Cet hbmilie inburUt (Quelque tèmpil 
aprè§, dévoré lietiteniertt et \étt ciétàll par ces af fteuslsk 
bêtëë.ll avait perdu la vue, rbliïe,rodorât dans tfeltfe 
affreuse mêlée dé vél^ et dlusectes.Loi^qute lefe nibyët» 
qui tiiënt ces parasites eurfent opéré, il resta SbbsJ ft 
péàn de Ibngués ( i étrbites galerïés cjht ftb t^ln[^1ii^ilt 



de matières ; il Fallût lès iiiciser et les vi'det* : son côip's 
fut bieiitôt sillonne cornihe brio câiie de gëogràjphie; 
il feisàii; ihàl à voir éi â entendre, et éh s' éloignant de 
loi, on ie rappelait Màlgrîé soi la pârblé de Jôb ^Ulrsbn 
fiimiér : w iCur misérô tùôc âàta ëit ? » dette obisérVil- 
tioD , nous la devons à des causeries familières îèivh'c 
lé dàctefit* Jules Clô'(}Uiet, shr lés diVerèëS &Us de 
lliottime. 

U y ^ dés {ibôféssidhs ël des états dé l'àrile, dâtts 

cêrlaines classes iïifitUëé, qni poùsseUt à llVrë^ 

cbnikiië au éëul bJiilihe qtii ëbfasdlé let éiidoH;. En glS- 

tmi, cêtei tjui ti'a d'ddtré reéfauw ébûtl-e tohé ^feitife 

qliiB nvrbgîiérié, Hiariqdê de sens itibMl, tet'de célfé 

SdUëatidii qui fobdë ks tes^érànces dé bdiihèur silr 

ies |)iromesSëS d'une slaitite itidH. Aujourdliui que 

Ufoi iest ébrahlée, t{ué l'éii se icbUFésSë par pbi^ 

forme et lorsi^lle la Vie est passée , on se SUiéldë d\i 

t'oh s'àilôilUé à là bouteille plus souvent qù*âtth^e(oiS. 

I^ôils àVdU^ récbhliU Xxh tbbd Àé ^tupidelâbhétë dailé 

celui qui, réëliéUeUt tHâlb^uréUii , {^i'éfère abruti)^ 

sa râisbfa plutôt cjtie dé sortir de là Vie pàt ttlië vttlë 

excusable. 

Les crb(jbe-mot*S , les servants d'âdipbithëitrt , 
lés détëhiié livrés à eûx-nië)ràés, les gàl^déé de brl- 
hiiùels cdhimë leS àrgoustiiS, le!; Uiaiiâ^, bëùk du 
Nord Surtout, au rétbUr d'ùtaé Idtlgûè ciampa^ë, lé§ 
ididâts teib^làçàiits 'dë^bûl^viiÀ d'àmbitioii et dé n^ 
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tiniedesoi, la basse domesticité, les valets des va- 
lets, ceux qui ne reconnaissent ni frein moral ni reli- 
gieux, ces classes diverses ne paraissent adonnées à 
Tivrognerie que par faute d'un passe-temps plus fa- 
cile et par le manque de moniteurs sévères et iD> 
telligents. 

L'homme du Nord boit plus que celui du Midi, 
où le soleil mord et où le vin remplit les cavei 
On Ta attribué à l'influence d'un climat humide et 
enivrant ; soit. Nous lui contestons ce motif d'ex- 
cuse, vu que s'enivrer par goût n'est nullement s'ex- 
citer au milieu d'un rude labeur pour réagir ensuite 
contre la rigueur du climat. D'ailleurs c'est tout le 
contraire qui advient : l'ivrognerie n-est nullement 
confortante , puisqu'à la longue elle brise la consti- 
tution la plus robuste. On boit dans le Nord, comiDe 
partout ailleurs, en raison des liens que Téducatioi 
et la morale ont pu resserrer entre gens de bas alol 
Le matelot breton ou bas-normand et le matelot pro- 
vençal nous fournissent à ce sujet et depuis un temp 
immémorial les données les plus sûres : ces demien 
sont dune sobriété admirable, tandis que leurs ca- 
marades du Ponant parquent dans les ruisseaux des 
cités maritimes. Pourquoi? direz-vous. Deniandci' 
le aux officiers de la marine : tous vous diront que 
le matelot provençal offre en général plus d'intelli- 
gence et de culture que le matelot bas-breton; que 
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celui-ci, à bord dun bâtiment, obéit en aveugle; que 
l'autre, au contraire, raisonne la manœuvre, et qu'il 
a peut-être trop lorgueil de lui-même. 

Il est de fait que le vice de l'ivrognerie façonne 
l*homme au servage ; il perd son libre arbitre et sa 
volonté, une femme devient son maître. Il y a un 
port sur les côtes de la Manche où les épouses 
des marins ont usurpé l'empire du ménage, et ce 

• 

qu'il y a de pis, c'est que les maris, adonnés aux bois- 
sons fortc^, reconnaissent cette supériorité conjugale, 
'et se laissent traiter par leurs moitiés comme une 
chose, un capital qui doit rapporter une rente. Aussi- 
tôt que le navire sur lequel le mari a fait la pêche de 
la morue arrive au port, la femme se rend auprès de 
lai, retire son gain, et l'emmène au logis. Là, elle 
le soigne pendant huit jours, l'enivre tous les soirs, 
le traite en un mot selon ses goûts; l'octave fini, le 
marin reprend la mer sur le vaisseau que sa femme 
lui a trouvé, et sans s'inquiéter ni du prix ni de la 
nature du voyage, il repart insoucieux et indifférent. 
Plous avons vu les femmes de cette ville maritime: 
leurs traits sont bruns et fortement burinés, leur 
démarche hardie, leurs gestes brefs et impératifs; 
elles sont réellement les hommes de la famille. 

Ces wertueuses virago^ car on les dit épouses fidèles, 
sont certes bien au-dessus de certaines femmes, d'ail- 
leurs ambrées, que les amours abandonnent et qui 
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se consolent de cet étçrnel veuvage en recourant à 
la bouteille. Ces mauvais exemples de grandes dama 
qui s'enferment pourt)pire, percept dans la foule et 
devienpent le germe deçornipt|on féipl^ine. En tq^ites 
çhçses, l'imitation du ipal est touj|ours la grande ivfr 
p^idique de 1^ foule qiji observe. L'agonie des ivro- 
gnes qui meurent dans leur Ut ^ et d'une mprt leqte et 
naturelle . offre rarement quelque cl^ose 4^ tpuchapt 
et dç solennel. Le motif en est simple ,( comme leur 
intelligence amoindrie et effacée. Le ce^ve«^u, pré- 
destiné aux plu^ nobles iqspiratio^ns , cpmtaence spn 
preifiier acte de sujcide le iquîT qu'il entre dans la 
^pIç Açs eijc^t^tipfts débilîtaçLtç3 k W^ du yip et ^ 
autres boissons fermentées. S'il persiste dans sa ma- 
qie, il doit lot pu tard tomber en aliénation fnental^ 
caractérisée par une volonté infime, l'oubli des pria- 
cipes {l'édqçation et l'impuissance intçlleçtiielle. 

Dans cet état de dén^olitio.it mprale et physique, 
l'esprit, incaps^ble de raispnqer Ips fatales nécessités 
de la viprt , s'abandonne aux pl^s siqi^tre^ pFéocçi;- 
patipns de la tpiflbe; il entrevoit sp.n derp^er jo^r 
comme un dernier a|)ime sans is§fie et sai^s réveil. ( 
se rappelle la vie écoulée et les pioyens de la sentir; 
le vin s'pffre à so^ esprit çpmme la seigle philosophie 
qq'ij puisse embyras^er et sa seule conspiration fami- 
Uère. S'il pe\it encore trpmper la vigilance des pa- 
rents et des garder . vous le verrez chercher le buffet 
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çf oire çpievix et vi^ tdqt flenri , parçç qu'i^ es^t ppi^ç- 
pre et qu'il s'est donné la fièvre. Que de fois nous 
avgp^ vu Tivrogne aux bprds du cercueil ^ revpi^jr 
clopin-sclopant à ses premières amours ! Nous possé- 
dops le fait d un homme aux entrailles calcinées , 
administré par le prêtre, demander la solitude pç^^r 
dormir: à peine seul, il ouvrit comme il put son 
caveau placé derrière le mur de son alcôve , et but 
d'un trait un demi-litre de vieux rhum. Il mourut 
incontinent foudroyé. Nous ne connaissons aucun 
fait bien constaté de combustion spontanée dun 
ivrogne. 

Si vous voulez saisir le caractère et la conscience 
d'un homme, observez sa figure, son geste et son 
langage , au moment où un ami vient lui annoncer 
Timminence de sa fin et lui conseiller de mettre ordre 
à ses affaires. C est le moment décisif et unique où 
Fâme se traduit au-dehors ce qu elle fut sur la scène 
du monde. L'ivrogne incurable est de tous les hu- 
mains celui qui reçoit le fatal message avec le moins 
de calme et de résignation. Ce qu'il fait, ce qu'il dit? 
il pleure à chaudes larmes; rien ne le console, ni 
les promesses de la religion, ni même l'espoir de 
guérir donron berce en vain sa pitoyable agonie. 
Oui, il pleure à chaque émotion nouvelle, à la vue 
de sa famille, de ses amis et du confesseur. Il obéit 
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aux paroles de ce dernier avec la docilité d un être 
faible qui agit sans comprendre. Il se confesse, parce 
qu'il redoute lenfer, il prie et communie par crainte, 
et toujours avec les yeux humides et la parole balbu- 
tiante; en un mot, il ne sait pas mourir. Les uns 
rappellent un agneau, les autres un être brut et 
stupide. 
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Fonctions dn cervelet. — Da mariage et de son influence sur la famille et 
sur l'État. — L'excès de la civilisation a dénataré le sens de cette insti- 
tution. — Le vieux fiancé. — Le mari septuagénaire. — De la jalousie 
et de ses fins. — Exemple remarquable de mort par jalousie. — Eroto- 
manie. — Hystérie par extinction et dépravation du sens génésique, — 
Éducation contradictoire des filles. — Une Sapho. — Scorbut hystérique. 
— De la polygamie. — Des hommes à vie erotique. •— Leur agonie et 
leur mort. — Propositions relatives à réducahililé du cervelet. - - Con- 
clusion. 

Toutes les passions poussées à l'excès peuvent être 
l'œuvre d'une perturbation de l'esprit sans l'aide de la 
nature, ou bien celle-ci en fait d'abord tous les frais, 
jusqu'à ce -que l'habitude la transforme en besoin. 
Dans le premier ordre de ce genre de passions nous 
devons lAsicer Yamatirité.En général, l'amour désor- 
donné pour le sexe découle d'un penchant inné fort 
ou faible, que l'éducation , la morale et les principes 
religieux devraient tendre à mitiger, à resserrer dans 
les limites du beau et du juste. Nous reconnaissons le 
cervelet, comme l'organe dont la prépondérance sem- 
I. u 
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ble influer sur la partie individuelle du sens physique 
de lamour. Plus de cent preuves inscrites dans les an- 
nales des bagnes nous ont prouvé que le viol, dans 
les basses classes , est l'œuvre d*un pouvoir interne 
contre lequel la raison brute d'un pauvre diable de- 
vait à tout jamais rester impuissante. L'amativité en 
excès n'est crime ou immoralité que lorsqu'elle se 
prostitue au-debors ; elle n entraîne après elle les ma* 
ladies, la misère, le remords et une triste fin , qne 
par la soif d'un plaisir attractif qui épuise les sources 
de la vie d autant plus vite qu^il nous est plus facile 
de les renouveler. 

L'homme qui naît avec une exubérance fonction- 
nelle du sens en question, qui se marie de bonne heure 
avec la femme selon son cœur, sent faiblir lempire de 
son tyran avec le nombre de ses enfants. Sa tendresse 
filiale et sa sollicitude sur le sort de ses rejetons balan- 
cent et pondèrent l'organe dominateur. L'égoïsme 
multiple qui se partage entre plusieurs objets chéris 
guérit le dévergondage des sens et en concentre i ac- 
tivité dans le cercle élargi de la famille. L*agonie 
d'un boti père n'est donc pas celle d un homme qui 
promène en tous lieux ses folles et insatiables ardeurs. 
Celui-ci, à propre tuent parler, manque tout-à-fait 
du sens moral de l'amour; il a un cervelet, comme il 
a un estomac qu'il accoutume à digérer plusieui^s fois 
dansia journée; l'acte bestial commence et finit à 
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TceiiTre accomplie de InistiDct matérieL Yoyet^le ^ 
il ne se marie pas, vu que cet acte d'humanité c^t an* 
dessus de sa nature. SU le conçoit par sa raison , il le 
renie par les importantes obligations qu'il impose, m 
il n ose s en croire capable. Peu susceptible de setiti' 
meut religieux et d amour pur, il se fait une morale 
à lui 9 ou bien il en trouve les doctrines toutes faites 
dans la sphère des égoïstes heureux que lexcès de 
civilisation a façonnés avant lui. 

Dans une société corrompue où le mariage eit 
honni , le frein moral se relâche par le seul fait qu'ttfii 
homme voué au célibat condamne une fille k\â même 
fin f et souvent la prostitue à ses caprices. Le plaisir 
facile qui s'achète par lor ovt la corruptiôti doit do^ 
mioer de banne heure et pour toute la vie chez celtii 
quinaii avec des désirs insatiables et auquel la fiaitirtf . 
oo Dieu ont refusé le sens moral de ramoar pur* A 
vrai dire ^ cette dernière difformité cérébrale ^ asiti 
commune chez certaines peuplades sauvages qui vi^ 
vent 0û Communauté de femmes , Test presque par 
exception dans les pays civilisés du globe où la fone< 
tion du cervelet trouve dans la force des iostltUtlOM 
et les principes d'une éducation morale ^ h cêtreeiU 
infaillible àê son insatiable activité. C'est dam lêi 
boié et ptf rmi les races perdues de la erf ilisAticrU cfM 
nous avons rencontré de ces natures difformes vouées 
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à la brute salacité des sens , et qui en tombent victi- 
mes de bonne heure. 

Nous possédons à ce sujet des suicides étranges et 
qui prouvent que Tinnéité des idées chez Thomme dit 
de la nature tourne bien plus souvent à la dégradation 
de son espèce qu a sa perfection et à sa durée. Il est 
de fait que la plupart des forçats condamnés pour viol 
ou atteinte aux mœurs nous viennent des pays isolés 
au milieu des montagnes ou des forêts, et sont tons 
sans exception dune stupidité révoltante (i). A ce 
compte nous serions bien loin de lopinion naguère 
émise touchant la supériorité morale de Tbomme des 
champs; hàtons-nous de dire quil s'agit ici d'un 
cerveau sans nulle culture et déjà mai organisé, et 
que s'il est un être humain capable de quelque per- 
fection , c est celui qui , né loin des grands foyers ci- 
vilisateurs , a reçu , au milieu des champs dans sou 
âme , les leçons d une morale pure et d une instruc- 
tion convenable. 

L excès de la civilisation est un mal dont rhistoii'e 
nous est connue par le néant des peuples qui en fu- 
rent frappés et qui ne vivent plus que dans la mé- 
moire dupasse. Le premier symptôme de ce mal est 
la liberté absolue et sans frein que Fhomme peut exer- 
cer dans la plupart de ses actes, sans consulter le pré- 

(i) Les Formats. Paris , 1841, page 369. 
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jiidice qui en résulte pourlmtérêt de tous. Accordez 
à chaque soldat d'une armée le droit de marcher en 
bataille comme il lentend, denx heures de liberté 
suffiront pour changer cette masse s avançant comme 
nue unité intelligente, en tour de Babel où tout sera 
confusion et discorde. 

r/homme , dans son orgueil immense , croit trop 
facilement que les pouvoirs de son intelligence sont 
indéfinis, et lorsque les institutions sont sans force 
contre cet instinct qui le pousse toujours au-delà 
de Tinstant présent, il rencontre tôt ou tard le 
néant et Imanité. L'Egypte, la Grèce et Rome fu- 
rent aussi les foyers d'une inconcevable splendeur, et 
ces foyers se sont éteints, parce que ceux qui devaient 
lai imenter substituèrent à l'unité des moyens consa- 
crés par l'expérience ceux que leur suggéra une civi- 
lisation trop ascensionnelle qui oublie le foyer et 
s'épand au-dehors. Un peuple infatué de liberté ab- 
solue ressemble beaucoup à ce maniaque qui arra- 
chait tous les clous de sa prison et qui cousait en- 
snnble tous lesmorceaux d'étoffe qu'il pouvait voler; 
les uns servaient à doubler la semelle de ses souliers, 
avec les autres il renforçait ses vêtements, et ii faisait 
tout cela, parce que, disait-il, une fois libre, il aurait 
bien du chemin pour fuir ceux qui le retiennent es- 
clave. Un jour il s évada et courut à droite et à gauche ; 
il ne sut que faire de sa liberté, jusqu'à ce qu'enfin. 
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rencontrant \m précipipe, I4 n^o|>t lui pmHlt pr^fé* 
rable à c^t excès de liberté quil lirait tftQt FÔvéi et 
dont lusage lui étdit défeudu par h f^iblesn^ de «a rai- 
son. Tout cela c est pour dire que Dieu 4 réglé d V 
vancQ une perfectibilité humanitaire eu^deçà at en^ 
delà de laquelle il y a état sauvage ou fçMe de V^prit. 
Dan$ Tétat actuel de la société tel que qou« la £ait 
Texcès de la civilisation, le seps de 1 amour defi «axes, 
coQsidéré comme principe de la f^millp et pépinière 
d'uue natipa forte et durable, a éprouvé, comme 
toutes les nobles facultés de Thonime, une «orte d'alié* 
natioQ véritable qui 1 éloigne de jour en jour de son 
invariable destination. Le mal a pris naissance dans 
les grands foyers de lumières , et il gagne de proche 
çn proche ceux qui étaient les plus voisins de la 
nature et de la vérité. On borne les ressource^ de son 
esprit et les moyens de perfectionnement humani- 
taire à la satisfaction de soi-même et de seg plaisirs 
niondains. fi qui fera-t-on croire aujourd'hui que le 
mariage est la grande distinction de Thomme avec 
les brutes; que, fondé sur la religion cit le tr^yail, 
il n'a d autre but que la perpétuation vigoureuse de 
sa race? Ceux qui naissent avec l'exubérance du 
sens matériel ou du sens moral de 1 amour pourront* 
ils se soustraire à la voix de la civilisation nouvelle, 
qui leur montre la voie du bonheur dans la liberté 
d eux-mêmes et la satisfaction de leurs mille désira? 
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Qupi de plus contraire à l'unité que la variété 
des opinions fondée sur le plaisir individuel? Livré 
sans frein à toutes les routes que la civilisation nou3 
ouvre, chacun suit l'étoile de ses caprices, et trouve 
sa justification dans les formuler élastiques 4^3 doc- 
trines reçues. 

La convenance ou lassociation fondée §ur le bien- 
être de la vie , d'après les idées en cours de valeur, 
cimentent ce qu'on appelle le lien du njariage; et 
tandis qu il s'éloigne plus que jamais de son principe 
avoué ^ la falsification de ses éléments féconde toutes 
les mauvaises tendances vers ce qui est immoral et 
liberticide.Sil'on se marie par calcul, par çonvenançi^ 
ou ambition, il est rare, pour ne pas dire impos-r 
sible, que le vœu de la nature soit rempli, que l'at- 
traction magnétique entre les futurs conjoints ait été 
la cause phénoménale et vraie de leur combinaisou, 
Remarquez bien que si nous naissons avec des 
penchants immoraux et plus ou moins prononcés, 
l'éducationpeutbienémousser quelques vicieuses ten- 
dances ; mais il en est contre lesquelles elle reste im- 
puissante, telle, par exemple, Yamatmté en excès. 

L'aniour seul, tel qu'on le rencontre chez les 
bonnes gens, peut seul affermir un lien durable eqtre 
deux êtres unis et dont l'un est doué d'une forte puis- 
sance physique. S'il n'est la plus belle pièce du con- 
trat, attendez- vous à toutes les aberrations qui dé^' 
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coulent d un faux principe; la moindre de la part du 
mari sera d'être au-dehors prodigue et divers; et 
si c'est la femme que la nature a comblée, vous 
la rencontrerez dans la voie du vice , hypocrite ou 
effrontée, passant de main en main sans trouver le 
cœur qui doit la guérir. Les enfants nés d un tel ma- 
riage pourront être aimés de leurs parents, le con- 
traire a lieu plus souvent; toutefois ils manqueront 
toujours de cette bonne éducation de famille que 
Fenfant reçoit des émanations de la tendresse conju- 
gale et du sentiment religieux qui semble la bénir. Si 
c'est la mère qui souille le contrat, le mal qui en jail- 
lit sur les enfants est cent fois plus déplorable que 
lorsqu'il vient du chef de la famille. L'expérience le 
prouvera de plus en plus. Les mauvaises mères sont 
comme les plantes vénéneuses de notre espèce : elles 
fécondent et élaborent les fléaux les plus divers. 

La philosophie sociale, impi'ëgnée de nos mœurs 
faciles et dorées, assure le triomphe du mal et pro- 
clame l'émancipation de la femme. Ce dogme porte 
déjà quelques fruits; et là où l'on peut s'en con- 
vaincre, on est sûr, vingt fois sur une, de constater 
un ménage contre le vœu de la nature et de la so- 
ciété. Appelez une femme de tous les noms du ciel, 
mais gardez-vous d'en faire un homme, ce n'est point 
sa mission sur la terre. Destinée aux charmes du foyer 
domestique, à complaire à son protecteur et ami, à 
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parcourir sans les épuiser jamais les douceurs inef- 
fables et mystiques de la maternité, elle se dépouille 
de son prestige sérapbique alors qu elle se fait grande 
dame du monde. Scalpez les fibres dun cœur de 
grande dame, et dites-nous si, aimant réellement 
votre mère et votre sœur, vous oseriez, sans rougir 
de honte, les appeler dun tel nom! 

Le mariage n'est donc pas toujours le lien de la fa- 
mille et la pépinière des États, puisque lun et lautre 
exigent Timpérieuse nécessité de deux êtres nés inva- 
riablement l'un pour l'autre. Comment les deviner? 
direz-vous. Eb, par Dieu! les filles et les garçons ne 
vivent-ils pas, comme tout ce qui existe, dans une 
sphère d'attraction commune? Si les institutions nées 
de nos mœurs ont troublé le jeu des affinités sym- 
pathiques de l'amour, est-ce la faute de la nature? 
li'esprit religieux est-il autre chose , sinon celui de la 
nature exprimé en langue des hommes? Cet esprit 
préside-t-il à vos alliances, à vos contrats? 

On ne se marie plus, on s'associe, et si on célèbre 
les fiançailles suivant la coutume ancienne, on cher- 
che, par tous les moyens dilatoires, à en distraire 
ce qui en faisait une initiation sainte, une sorte d'é- 
preuve analogue à celle d'un sacerdoce. On ne con- 
serve en raccourci que la simple forme légale sanc- 
tionnée devant Dieu par une messe nocturne de con- 
vention. Quand on en a fini avec l'homme à écharpe 
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de Tétat civil , Dieu ne vient qu'en serre-file, et à la 
rigueur tout pourrait se cousomnier sans Ipi. L«e ma- 
riage est l'affaire capitale cj'une fille. Pourquoi? elle 
fait, en s'uni^sapt à un homme que le hasard, le cal- 
cul ou la folie des sens lui offrent pour mari » la cqo- 
quête pleine et entière de sa liberté. 

Les vieux garçons qui ont promeoë leur cœur et 
blasé leurs senipendant un demi-siècle d'inconstance, 
ne conçoivent le repos et le bonheur que sous lapaii^ 
du foyer domestique, et se rappellent en soupirant la 
quiétude de leur vieux père et les douces heures du 
soir. Le mariage s'ouvre à eux comme un port dans 
la détresse , et s'ils oublient en le contractant l'affinité 
des âges, s'ils croient, sous un masque de fleurs et de 
mielleuses promesses , cacher long-temps les neiges 
de la tête et les glaces du cœur, voyez-les passer, il& 
marchent le front paré, à la mort de tous les jours, aïs 
suicide lent du corps et de l'âme. Ce que nousconce — 
vous le moins ce sont les vérités simples et naturelles. 
Le vieux garçon passionné pour un jeune cœur qui 
s'ignore, qu'il veut initier à l'amour, est un aliéné à la 
raison des choses etbien plus à plaindre quç Iç fou par 
amour de Gbarenton , puisque sa folie doit subir tôt 
ou tard lesremèdes d'une fatale guérison, 

L'âge mûr et la jeunesse s'excluent lun et lautre 
du fait de mariage, par la raison toute simple que la 
mort est incompatible avec la vie, que chaque grande 
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période de» âges de Vhompie constitue autant de mu- 
tations physiques et morales, pour ainsi dire autant 
de morts, et qu'il y a une énormité auti-sociale à vou- 
loir qu une jeune femme élevée dans les mœurs nou- 
velles, c est-à-dire libre et vaine, soit la chair de la 
chair, lama de lame, d'un homnie usé et sur le 
retour. 

La vie du vieux garçon sous la férule d'une maî- 
tresse est un paradis à côté de ces liaisons mon^ 
atrueuses, où un pauvre mari ne fait trêve avec les 
poignards de la jalousie, des remords, du faux res- 
pect humain, que pour donner le jour à des étr^s 
morts eu naissant, rachitiques et déformés. S'ils sçnt 
autres, 11 y a toujours malgré lui une fibre secrète de 
son cœur qui lui conteste le seul sentiment qu'il peut 
encore éprouver dans toute sa pureté, celui d'être 
père. 

Et quand la jeune épouse est douée d'un centre 
énergique et impérieux, quelle manque, et c'est 
l'ordinaire dans ce genre d'infirmité, de plusieurs qua* 
lités morales, telles que celle de la circonspection, de 
la bienveillance, de l'estime de soigne pensez-vous pas 
tout ce qui peut germer d'impur dans une telle âme 
sans cesse en ébullition sur le volcan de ses entrailles? 
J'en ai tant vu de ces unions difformes qui ont 
fini par la mort du pauvre hère, qui pourtant avait 
cru au bonheur de ses vieux jours, parce qu'une 
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jeune fille, déjà sublime dans son rôle de femme, 
avait chanté à son oreille l'air naturel de la sirène 
qui endort la raison et captive les sens. 

Voici un type de ces faux mariages. M*** se trou- 
vait, à soixante-quinze ans, dans une belle position 
sociale, lorsqu'il sentit le fatal aiguillon de deux yeux 
noirs et d'un cœur des tropiques. L'enfant enlaça si 
fort le vieillard , que le mariage fut le prix de sa cap- 
ture. Un an s'écoula, et déjà la lune de miel se mon- 
trait dans leur firmament grise ou rousse, selon les 
désii'S inquiets ou satisfaits de la jeune femme. Ar- 
rive un héritier, et le mari n'est joyeux qu'à demi; 
pour lui les soins et les caresses ont fini , c'est du 
monsieur qu'on lui donne, et c'est un lit solitaire que 
son nouveau tyran lui impose. Cependant , madame, 
grisette lettrée sortie de l'échoppe, se plaint de va- 
peurs; vous la voyez triste et dolente; elle veut la 
solitude, et promène ses ennuis dans les champs écar- 
tés. Le bon mari la plaint, peut-être avec trop de 
tendresse , il en est payé par des ruades de mauvais 
ton; il gémit à l'écart, et croit tout de bon que sa 
moitié tourne en folie. Oui, en folie erotique; jugez- 
en sans prévention , loi'sque sans motif vous la re- 
voyez affectant l'amour de son mari, et jouant en ac- 
trice consommée la jalousie et le désespoir de son 
abandon. Le mari, bien à plaindre, n'ose en croire 
ni ses yeux ni son cœur. S^ bonne amie est si gaie 
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devant le monde, surtout avec un jeune fat, et dans 
le tête-à-tête avec lui si maussade et si exigeante, 
qu'il s'iiiten'oge enfin dans le fond de sa conscience 
sur le fait d une seconde grossesse ^ qui loin de res- 
serrer le nœud d'intimité conjugale, semble au con- 
traire le relâcher jusqu'au mépris et à Imdifférence. 
Un soir, et malgré lui, monsieur s'en plaint vague- 
ment, en mot gazés et de moyenne portée; madame 
le devine sans peine, et, cette même nuit, le démon 
de ses entrailles lui souffle de coupables pensées. Oh ! 
si un vœu pouvait tuer un homme, à coup sûr l'époux 
serait foudroyé sur Theure. Qu'importe? n'est-ce pas 
la mort lente et de toutes les heures que l'amertume 
de cœur du vieux mari, qui oublie ses devoirs de 
position, de fortune , d'amitié, qui s'oublie lui-même 
pour forger dans son âme les poignards dont il se 
torture sans relâche? Un jour madame en a pitié, elle 
s'enhardit à de fausses caresses et à des paroles em- 
miellées; l'enfant de trois quarts de siècle sourit une 
fois et s'endort dans l'espérance de quelques beaux 
jours. Dérision et mensonge! cet espoir est celui 
du matelot sur l'océan des tempêtes. L amant nou- 
veau a brisé les liens de la Messaline, et la louve 
furieuse fomente avec art la colère du mari. Voyez- 
la Tœil radieux et le front impassible devant l'orage 
conjugal, w S'il pouvait crever d'une attaque, se dit- 
elle , combien je serais heureuse d'être débarrassée 
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d'an tel monstre! n Ce Vœu est sincère, croyez-lè 
bien. 

Après cinq ans de damnation, nne véritable atta- 
que d'apoplexie, préparée par nn dîner copieux rt 
un assaut de colère bien combiné et livré itir un mo- 
tif futile, termina les jours de ce pauvre hoitime, qui 
avait été pendant cinquante ans une ititelligence ex- 
ceptionnelle, un cœur grand de génie et de caractère, 
et qu'une Phryné avait su enlacer et amoindrir. Dans 
la dernière année de sa vie, ramertume débordait de 
ses traits et de ses paroles, mais jatnais il ne pronmçfl 
un nom , même à Foreille de ses vieux amis. Il avait 
jadis dédaigné leurs conseils, cela va sanis dire, et soft 
oi'gueil le bridait encore assez pour dérober aiti 
autres ce qu^il ne pouvait se cacher à lai-méine. 

Nous pourrions appareiller cent eteni pie» de inénM 
sorte et qui nous sont propre.^. Une tnoH violente et 
sans agonie est presque tonjonrslevoeit insensé de M 
vrais damnés de la terre, et il n'est pas rare , si elfe 
tarde à venir, que le poison ou une arme ({Uetconqtitf 
ne vienne à leur secoui's. Ceux qui traînent dans le» 
angoisses d'une foi trahie une existence à FépreiM 
des résolutions violentes, meurent d'épuisemeiit de la 
force nerveuse , comme du reste tous les hommes qui 
vivent sous la morsure incessante d*une pensée fixe. 
La jalousie du vieillard n*esf point celle de tlHiitifiié 
jemie; celui-ci se tue on bien tl efaan^e d*ob|et : \i 
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sence est le vrai Léthé des fortes passions; mais lors- 
que fuir et oublier n est plus possible, qu'il ijy a pas 
en nous le sentiment d'une longue vie et ^espérance 
d'y glaner quelque bien, le seul remède consiste à 
savoir être plus grand que Inifortune ou à mourir: 
Fun ou l'autre parti compte son martyrologe. 

L'épuisement nerveux, c'est une maladie propre à 
tons ceux qui usent de bonne heure les forces de la 
vie dans le gaspillage des passions de toute espèce ; 
Famour, le vin, le jeu, affaiblissent la cohésion 
du cerveau, maigrissent le corps et allauguissent 
les facultés de l'intelligence. Voilà pourquoi un vieil- 
lard qui se marie contre la loi des affinités naturelles, 
conspire sa mort prochaine avec tout le cortège des 
espérances déçues et des remords tardifs. La jalousie, 
cette Tlsîphone d'autant plus implacable que l'âge 
nous a rendu plus faible , est surtout le partage des 
amants blasés, et qui ont cru réchauffer leur cœur â 
la flamme d'un autre cœur par un mariage hors de 
saison. 

Quel pinceau pourra jamais rendre les préludes 
d'un suicide par cause de jalousie et d'abandon? Ima- 
gînez-vous nn vieillard trompé qui chercha le repos 
éternel dans une mort bizarre. Il avait su que la noix 
vomique était aussi un infaillible poison pourrhorame, 
et le voilà composant une omelette avec deux onces 

de Cette pondre , dont quelques graitis penvent prô- 
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diiire chez riiomme le plus robuste un tétanos in- 
curable. Bien décidé à en finir avec la vie, il aiangea 
son omelette , et quelques instants après le poison 
opéra son effet d une manière inattendue. Tout son 
corps , depuis Ja tète jusqu'aux pieds , s^arqua en ar- 
rière et tout d'une pièce. Ce malheureux, soulevé dn 
parquet de sa chambre, où il croyait râler une courte 
agonie , fut porté dans son lit comme une courbe so- 
lide et pesante. Là, sa tète et ses talons supportaient 
seuls le poids de son corps, et l'ensemble représentait 
une véritable arche de pont. Dans cet état misérable, 
il conserva pendant vingt heures l'intégrité de ses 
facultés morales; et comme il ne pouvait exprimer 
que par les yeux l'état de son âme et ses horribles 
souffrances , vous eussiez vu , et comme par éclairs , 
les émotions corrosives d un bloc de marbre dans 
l'expression de sou regai^d. Dans les angoisses de sa 
dernière crise , les globes des yeux semblaient sortir 
de leur orbite : il eût voulu en mitrailler sa femme. 
L'excès de la passion allume chez la femme mal 
organisée , des désirs insatiables qui l'absorbent tout 
entière et la poussent malgré les leçons de la morale 
et du respect humain , dans tous les désordres d'une 
vie de bacchjante éhontée. Quand le brasier qui 
brûle en elle lui laisse quelques heures de repos, ii 
est rare qu'elle ne sente pas F aiguillon de sa con- 
science; mais telle est sa faible nature , qu'à len- 
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contre de ses plus belles résolutions, il suffit qu'une 
étincelle de luxure jaillisse du dehors ou bien de ses 
entrailles dans son cerveau, pour que le démon de 
la chair occupe la place et la conduise au lupanar. 
Du reste, nous avons observé que les franches vic- 
times de ce mal manquent très souvent des organes 
de leducabilité. On les reconnaît à une petite tète, 
à un front fuyant, à une forte nuque, tête de linotte 
s'il en fut jamais; elles oublient la plus terrible leçon 
qu'elles ont reçue, comme le nègre qui nianque de mé- 
moire, et qui encourt du soir au lendemain la même 
punition que celle de la veille. C'est une atroce cala- 
mité qu'une telle nature, et d'autant plus misérable 
que de pareils êtres, avides, comme tout ce qui res- 
pire, de savourer la plénitude de lexistence, ne savent 
qu'un moyen de sentir la vie, celui de l'orgie de plus 
en plus ardente et prolongée, u Eh, mon Dieu! nous 
disait une incurable, quand je suis calme et rassasiée, 
je vous ferais pitié, par mon âme! Mais est-ce ma 
faute si, durant les implacables ardeurs de ma fièvre, 
il me faut mon quinquina ? Croyez-le bien , le besoin 
de l'orgie est une condition indispensable à ma santé 
et à mon talent. Sans cette source d'inspiration, je 
mourrais de faim. » Cette personne si naïve dans sa 
confession était une actrice généralement appréciée. 
Mais la fin de ces femmes présente un affreux con- 
traste avec les beaux jours de leur règne. Comment 
I. la 
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auraient-elles songé à lavenir, à larrière-saison , ces 
cigales chantantes et sans l'esprit de prévîsioti de la 
fournit? Celle qui vit d'excès peut-elle songer au su- 
perflu? Non, elle le donne au pauvre sans ostenta- 
tion et en secret comme elle Ta reçu; et ensuite, 
lok*sqae la scène et les amants Tabandonnent^ le be- 
soiti , \eè rides et un corps dévasté la clouent èxir un 
grabat du sur un lit d'hôpital. En général, la société 
ne s*inquiète guère du sort des Phrynés; c'est à 
peine si le médecin les observe comrae les termes 
disloqués de la grande partition sociale , pour les y 
récoudre à l'instar des airs de bravoure. 

Si j'étais législateur, je m'élèverais de toutes mes 
forces contre le genre d'éducation que les richesse* 
et ia confusion dés rangs ont introduit en France. Si 
chaque père rêve pour son fils une position brillante 
dans l'État, il veut pour sa fille ce qui la rendra ar- 
tiste plutôt que femme et bonne mère. Chose bizarre 
et vraie, il faut qu'on la présente à son fiancé, comme 
virtuose, peintre ou poëte, au lieu de la dire simple, 
bonne et rangée. Croyez-le bien, le mal moral que 
l'oii déplore chez le sexe provient des excitations 
artistiques; l'état de jeune fille exige bien plutôt 
d êlrè calmé ; chez elle l'imagination est pire qu'une 
folié: c'est l'instinct naturel aux prises avec la raison. 
Utfpère s inscrit donc en ennemi de sa fillè, s'il ai- 
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guise et forge les armes qui préparent le triomphe 
des passions. 

Un fait d'observation commune, c'est que les fillei 
prédestinée? aux ardeurs acres des sens, ont de bonne 
heure Iç pressentiment de leur fpUe vie : elles sont 
attractives, jouent à merveille la tendresse idéale, la 
piété onctueuse, ont le don des larines, et semblent 
receler en elles des mondes de vertus. Cette di$si- 
niulation logique d une âme qui leur fait tant de mal 
fiuit par leur faire une sorte de caractère : cette fille 
line fois mariée, vous ne la verrez jamais distiller du 
venin sur ses voisines; jamais elle ne contrariera per»- 
sopne; le sourire de rigueur sur ses lèvres rougçs de 
carmin et relevant la perle de ses dents, voas paraîtra 
Intarissable. Un étranger qui la rencontre dan$ le 
nrionide, assise au milieu de cinq ou six amants qui 
ont eu leur tour ou qui sont partenaires, ne se doute 
point que cette jeune femme a peut-être dé$lio- 
nbré vingt fois ladultère; que, bien loin de là, elle 
parait toute amour pour un digne mari qui la couve 
des yeux jusqua Theure décevante de Tillusion éva- 
nouie. Èh' bien ! ces frêles femmes sont capables des 
résolutions les plus désespérées, et comme elles tien- 
nent à rhouneur du monde par une ombre d estime 
pour leur nom et leur race, on les a vues, après des 
scènes de désespoir où elles venaient de jouer leur 
vie, reparaître dans un salon avec un front calme et 
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la parole emmiellée de religion et de morale. En gé- 
néral, ce genre de femmes, heureusement fort rare, 
a une peur horrible de la mort; et comme aux yeux 
de Dieu elles s accusent coupables, on les voit, dans 
les temps d'arrêt de leurs folies, prises subitement de 
Tamour divin, et briguer le titre de Madeleines re- 
pentantes. Malheureuses femmes qui s'abusent elles- 
mêmes et qui ont compté sur le départ du démon qui 
vit en elles! Il suffit d un accès de révolte de la chair, 
pour qu'elles sacrifient encore, une fois leur part de 
paradis à quelque grand coquin qui les enlace et les 
enlève une dernière fois sur le pavois des huées et des 
prostitutions. 

Quelquefois ces créatures estropiées du cervelet 
ont le goût inné pour la vanité, le luxe et la puis-. 
sance ; elles en soldent l'acquit par de triviales pro- 
stitutions. 11 n'est rien de plus laid dans l'histoire des 
perversions humaines que la femme douée d'uu joli 
masque et pompeusement attifée qui marche au plaisir 
par deux voies, et pour aboutir à deux fins. La femme 
qui se donne pour de lor et de la puissance est encore i 
d'un plus funeste exemple que l'infortunée qui tendk J 
main pour ses besoins : celle-ci est au moins cligne de m 
pitié; l'autre reste comme un modèle et un résultat dei 
merveilles d'une ingénieuse immoralité. Il fautledire 
bien haut pour qu'on ne nous accuse pas de denii-con- 
fidences : on dit que ce genre d'industrie a passé dans 
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une classe polie , élégante ; elle consiste , quand on est 
jeune, belle et sans pudeur, à poser devant un grand de 
la terre, vieux et libertin , en comédienne achevée , à 
jouer sous le deuil ou dans les larmes le rôle de femme 
abaudonnée et victime de sa vertu. Quelquefois, et 
suivantla trempe cynique de Thomnie qu elleveutma- 
laxer à souhait, elle change de rôle : c est tantôt celui 
d'uneSapho qui meurt d amour pour Tintelligencesu- 
blimequi couve sous des cheveux blancs; tantôt elle 
brusque la conquête sous les basquines d'une bac- 
chante de Greuze. Tous ces travestissements de fem- 
mes impures peuvent avoir leurs jours marqués sui- 
vant le goût de ceux qu elles s'apprêtent à séduire et à 
monopoliser comme dispensateurs de cordons et de 
places. Ces femmes sont de vrais génies du mal, elles 
ipoisonnent la moralité des institutions. ^ 

js industrielles de bon ton n'ont j)as de cœur; 
elIS^Étdans l'esprit quelques formules perlées qni 
en tien^Bt lieu. Quand Theure de la retraite a sonné 
pour leurwharmes, cent fois pour une, vous* les 
voyez emflasser le parti de la dévotion comme 
la dernièrMplanche du court naufrage de leurs bel- 
les annéeV Elles apportent dans ce nouveau com- 
merce ^^eur vie tout ce qu'elles ont pu sauver de la 
ibliée de leurs charmes , et elles accoutrent 
c^^uelque chose d'une toilette in partibus pour 
complaire aux bigots et aux prêtres, sans toutefois 
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faire reculer une certaine classe d'hommes dont elles 
ne peuvent se passer. La vieille coquette ambrée aime 
à vivre de souvenirs ; et avec satisfaction , tenant les 
cartes dun whist, on la voit encore fixer un ^ar^/zer, 
comme on se détourne d une lecture pour regarder 
avec intention un portrait de famille qui nous rap- 
pelle le bon temps passé. Mais notre convertie tient à 
cœur de prouver qu elle est la bonne âme de sa pa- 
roisse; elle sera tour à tour quêteuse, dame de cha- 
rité, mère des pauvres et visiteuse des prisons. Elle 
fera la sainteté d'un prêtre et la réputation d'un mé- 
decin cafard. Sa main babillera la sainteVierge de sa 
brillante défroque un peu ternie, les bagues de ses 
amants défunts pendront tôt ou tard au collier de la 
madone ; en un mot , chaque année dépouillera in- 
tégralement la jeune femme du monde, de ses joyauZ| 
de ses parures, jusqu'à ce qu'enfin, morte m^me aux 
souvenirs de ses. tendresses, elle soit tout-4-fait vieille 
et toute nouvelle femme de son âge. Si elle a été ar- 
tiste, vous ne serez pas étonne de la voir préludera 
sa conversion par un tableau de la Madeleine, ou 
bien par Timage du saint patron de l'église quelle ho- 
nore de ses préférences. C'est surtout le prédicateur 
à la mode qu'elle veut avoir comme père et ami des 
affligées, et dans cette sérieuse préoccupation , vous 
la voyez, comme autrefois, faire assaut de gestes et 
de minauderies. Sans doute si elle savait bien que le 
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rôle de jeune femme rend atrocement laids des n-^ 
des et des cheveux blancs , elle se ferait la coquette^ 
rie d'un âge mûr; mais on n a point dage aux yeux 
du prêtre , et lui plaire comme pénitente , c est après 
tout un péché qui le regarde. 

On croira peut-être que nous chargeons à souhait 
la palette ; eh bien, nous osons assurer que nous es- 
quissons en courant le profil de ces heureuses femr 
mes, qui meurent alors de vieillesse, avec la f^i^n^ç 
conviction q]u elles ont racheté par la moitié d'i|t)e vie 
passée en odeur d'église tous les méfaits de leur jei^'»- 
pesse, et qu elles vont au ciel ei| robe blanche , sym- 
bole d'innocence et de pureté. Le vrai de tout ceci , 
c'est que ces femmes sans cœur, et pour lesquelles ime 
forte vie fut plutôt un commerce qu'une déplorable 
passion , sont en ce monde les plus bénies de toutes 
Içs femmes , puisque, toujours saines et vigoureUsëé , 
elles ont épuisé les bonheurs de tous les âges. 

Combien est cent fois plus à plaindre calle ppur 
qui l'amour était irrésistible et impérieux 1 Alors 
qu'elle est en âge de rompre avec ses ardeurs^ elle 
n ose en croire ses yeux ; on la voit metidiant 4^3 
hommes, et dans son cœur plein de flamme dévoret* 
des refus et le mépris de ceux qu'elle a trompés. Jjfe 
démon qui la mord lui suscite des convulsions , des 
spasmes, des iiét^ropathies aux entrailles^ a la poi«- 
triaei à la tête. Cette forme de l'hystérie , devdDM m 
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rommune y allume lentement en elle des lésions oi^ 
niques qui mènent à la moit pat* toutes les douleurs de 
la vie. Cette femme sait mieux qu un autre le remède 
à son mal, croyez-le bien. Si sa position dans le monde 
lui permet ce que donne For et la liberté des allares, 
soyez sûr que le sentiment de sa conservation lui sug- 
gérera les plus étranges artiBces pour assoupir son 
cervelet et se guérir un moment. Mais c'est en vain 
qu'elle monte ou descend dans le cboix de ses élus; ce 
qu'elle croyait autrefois un remède n'était rien moins 
qu'un poison lent, pareil à l'eau-de-vie dans Testomac 
de l'ivrogne. Tôt ou tard il faut recueillir le fruit de 
l'arbre planté durant la jeunesse ; pour elle, il est bien 
amer. C'est ainsi qu'elle se pencbe, minée par les 
atiaques de ses nerfs ^ et par celles de ce maudit or- 
gane qui , selon son dire, est comme le Protée de la 
fable. Quelquefois, c'est une main de fer qui la serre 
dans ses flancs, un aiguillon dans le cœur, un carcan 
autour du cou, un clou enfoncé dans le crâne ou un in- 
secte à mille pattes sous la peau de la tête. Nous avons 
TU de ces femmes passer d'une douleur bizarre en une 
autre qui les aliénait à la raison, à l'amitié, aux joies 
les plus sincères du foyer domestique. De pauvres 
hystériques ont pu rester folles, ^ oire même irascibles 
et vindicatives, et s'élancer armées sur uu mari, on 
bien vouloir se laisser mourir de faim. Quand l'hys- 
térie se borne à des spasmes nerveux qui se termi- 
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nent par un torrent de larmes, on peut tenter quel- 
ques efforts de guéi'ison, et parfois réussir plutôt à 
Taide de Thygiène que de la médecine. Ici, la nature 
est encore la meilleure des mères; c'est à elle qu'il 
faut recourir, c'est au milieu des champs qu'il faut la 
chercher, parmi les bons paysans, et tout entière li- 
vrée aux travaux du jardinage et de l'agriculture. 

Toutefois , nous croyons peu à l'extinclion du 
centre de l'amativité par la seule influence de l'air 
des champs, de la solitude et des livres de morale. 
Quand on na rien fait durant la jeunesse pour le 
borner dans son accroissement et ses hideuses ten- 
dances, poursuivre Tatrophie d'un cervelet énorme 
au milieu de la plus ardente phase de ses attributs 
fonctionnels, c'est prétendre à l'impossible, c'est vou- 
loir plier un géant à la taille d'un nain. Quoi! mo- 
ralistes et législateurs du siècle, vous vous inscrivez 
contre le divorce, et vous ne cherchez pas à le rendre 
moins désirable pour ceux qu'une fausse union rend 
victimes d'une éducation anti-sociale? Ignorez- vous 
que l'adultère, cause si fréquente de mauvais ma- 
riages, est l'œuvre de cette chair que la nature ai- 
guillonne à l'âge de puberté ; et vous ne dites pas aux 
pères de famille que tout l'art de préparer à l'état 
de bonnes mères et de chastes épouses, consiste dans 
l'éducation isolée des filles, dans la séquestration de 
leurs penchants naturels, hors de tout ce qui doit les 
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éveiller de bonne heure et peut-être les volcaniser? 
Ainsi , grâce aux idées reçues aujourd'hui , la fille peu 
vue ne sera plus la fille recherchée, parce quirne 
héritière riche peut impunément chanter ramoar, 
peindre sur la toile Vénus et les Grâces, écrire d» 
nouvelles où Ton met en scène un anr^ant trompé,. 
jusqu'au moment où, alléché par sa dot, un ambi- 
tieux ou un sot viendront à Fencan de cette mierveille 
de Fart pour se faire acheter en échange du titre d'é- 
poux. C'est ce genre d'éducation et le mariage de 
convenance qui doit en résulter qu'il faut accuser 
des unions disparates, des mille formes d'hystérie, 
du dévergondage des passions égoïstes et charnellei 
Quoi qu'on dise, nous ne verrons jamais Tabrëgé 
d'une bonne mère dans cette fille qui sur sqji piano 
soupire une tendre romance avec des yeux lutins et 
une voix sanglotante, qui dans un bal du haut monde 
passe déjà pour une Lesbienne^ et sait faire admi- 
rer ses grâces voluptueuses et ses appas tout foimés. 
Non, ce n'est pas cela que le sens commun appelle 
une demoiselle; c^est, si vous voulez, une muse, une 
grâce, une artiste, un modèle de l'art; mais cç n'est 
pas une femme selon la nature et l'intérêt de la fa- 
mille. 

Une fois que la manie erotique a mordu au cœur 
d une créature , les exemples et les conseils sont de 
bien faibles barrières contie l'impétuosité des désin. 
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Elle-même I malgré ses longs combats, ses uuits de 
larmes et d angoisses, peut-elle long-temps résister? 
La nature de cet ouvrage ne nous permet pas dès 
citations qu'on pourrait trouver obscènes et im- 
morales, mais qui prouveraient jusqu'à Févidenc^ 
jusqu où s eteQd Tempire d'une éducation déviée de 
son véritable but, de celle qui façonne par les règles 
de lart une séduisante Pbryné au lieu d une excel- 
lente mère de famille. Il y aurait ici des révélations 
étranges à faire ; nous uous bornons à une seule. 
. Une demoiselle de haute naissance, dune grande 
beauté , éprouvant malgré elle et depuis son extrême 
^aace tous les sentiments de la nature et du cœur, 
r^çut a Pc^ris ce qu'on appelle avec beaucoup de vé* 
rite une éducation^ cojnplète. Devenue orpheline , 
maîtresse d'une petite fortune et libre d'elle-même , 
plas d'un ambitieux brigua la main de cette belle per- 
sonne. Pour elle, toujours .tristç, so,ucieuse et peii- 
(;bée, pn ne la voj;^if'dans la société des hommes qu'à 
(le rarea.ii^epvHlés, et encore fallait-il être de ses 
bopoes amies, ou une parente honorée, pour quelle 
$e laissât traduire devant des individus dont elle vou* 
lait avant tout savoir le nom. On ne savait que pen- 
ser de ce caractère rêveur et mélancolique; on ne la 
voyait point fanatique de religion , ni marquer de 
préférences pojLir un bomn^e; enfin elle ne paraissait 
point souffrir. De malins observateurs avaient toute* 
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fois remarqué que la fière et superbe sauvage avait 
une forte nuque, et parfois un mouvement convulsif 
de la tête en arrière, analogue au geste du cbatqne 
Ton caresse ; ensuite qu elle dardait de sa prunelle 
pivotante et noire, du fauve et du p<issiooné; cnfiD 
qu elle ne pouvait regarder un homme sans voir sa 
yeux se fondre en extase et ses joues s'allumer, ceqoi 
était cause qu'elle Hxail habituellement la tertre. Mal- 
gré ce sévère pronostic, sa réputation était encore 
le miroir sorti fraîchement du moule, et que nul soit 
fie étranger n'avait terni. Et cependant , malgré ce 
luxe apparent de vertu , le diable n*y perdait rien, 
et notre héroïne faisait, comme on dit, flèche de tout 
bois. Quand la nuit était close, affublée en fille de 
bas étage, elle se glissait dans lesquartiei^ avinés et 
bruyants , et là , Minerve transformée en bacchante, 
elle se laissait attarder en présidant les saturnales des 
plus ignobles lupanars. En deux ou trois années ses 
feux s amortirent , et elle n eut plus recours qu'à de 
rares intervalles à ces fuites nocturnes. Un soir, od 
dernier soir, devait clore à tout jamais cette déffA' 
tante débauche, loi*sque rentrant au logis vers mi- 
nuit , vaincue et rassasiée , elle entend une voix bieo 
connue qui Fappelle par son nom en Taccolant aune 
horrible injure. Or, cette voix était celle d'un fiancé 
qui se croyait naguère le plus heureux des hommes, 
et qu elle avait choisi comme vaincue par son amour 
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et ses irrésistibles perfections. Honteuse et à tout ja- 
mais déshonorée, elle quitta la capitale avec sa gou- 
vernante ; elle vint se cacher dans la grande ville ma- 
ritime du midi de la France. Là, elle poursuivit une 
caiTière jusque là inconnue , d'insatiables prostitu- 
tions; et ce qui la rendit encore plus phénoménale 
dans le genre tout nouveau d'existence qu elle s'était 
faite, c'était le luxe de précautions dont elle s entoura 
constamment pour d( robersou visage àses nombreux 
adorateurs. Sa chambre était un boudoir digne de la 
plus sentimentale petite-maitresse ; mais on la distin- 
guait à peine au milieu des glaces et Jes tentures, 
tant le demi-jour du soir de Provence y était savam- 
ment ménagé. On ne la voyait jamais qu en toilette 
simple et élégante , |qu une simple épingle détachée 
faisait disparaître comme par l'effet d une baguette 
magique ; et toujours sa figure , tournée contre la fe- 
nêtre et reculée dans le fond d'un chapeau, ne lais- 
sait pas même soupçonner aux plus curieux ni sa 
forme ni son expression. Cette femme singulière don- 
nait son amour sans le moindre retour en argent 
ou en cadeaux , pourvu qu on fût homme selon sou 
cœur et selon son esprit. De l'esprit, de la geutillesse 
et du bon ton , elle eût pu en tenir école ; sa voix 
était douce et pénétrante; elle faisait de petits vers 
k l'eau rose, et de sa petite main que l'on savait douce 
et mignonne y elle traçait des billets doux quune 
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pondéraDce sur tous les autres. On ne peut pas con- 
jurer une fatale or^^anisation : cbacun naît avec des 
penchants et des facultés innées , que Texercice de 
la vie et Téducation doivent modifier en plus ou en 
moins. L'intérêt de la société exige donc que force 
soit donnée aux lois, à la religion et aux institutiou 
de la jeunesse , pour borner autant que possible dau 
le développement de leur germe les mauvaises pas- 
sions et les fatales tendances. 

Parmi les hommes que uous avons connus profes- 
sant et cultivaut avec ardeur la polygamie, un grand 
nombre avaient été de bonne heure livrés à eox- 
mêmes, et jetés dans une carrière qui occupe peo 
rintelligeuce et qui dispense de longs loisirs. La 
plupart étaient doués duu grand courage, d*ooe 
bravoure chevaleresque, quelques uns avaient aussi 
un esprit de merveiilosité qui les avait initiés dans 
les chefs d œuvre de l'histoire et de la poésie. En 
général, ils n ont point enduré les tortures d^une pas- 
sion qui nioid le cœur, et s'ils rencontrent peu de 
cruelles, il faut dire aussi qu ils allument le flambeai 
des voluptés au soleil et Féteignent indifféremment 
dans la boue. Ces hommes ainsi organisés, travaillent 
activement à leur suicide; leur folle vie est comme 
une incessante hémorrhagie de force nerveuse, et, 
comme on dit vulgairement et avec raison, chez eux 
la lame use le fourreau. On les cite dans un certain 
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monde en termes pompeux et exagérés; on les trouve 
affectueux , sensibles et bons amis ; ils sont réellement 
tout cela, tant que Fardeur des sens ne les emporte 
pas hors de toutes les barrières de la moralité et des 
convenances. Que n osent-ils point, ces fous erotiques 
dans leur monomanie? Us ne respectent aucun lien, 
ils tenteraient ce que d'autres croient impossible, 
même en compagnie des vierges du paradis. 

Ces véritables don Juan de la luxure sont les fléaux 
des sociétés intimes, et ils y sont généralement aimés 
et souvent admirés. 

Les hommes voués à la luxure par leur prépon- 
dérance cérébelleuse meurent jeunes ou bien traî- 
nent une première vieillesse dans les symptômes in- 
certains d'une démolition physique. Ce qui les sauve 
des angoisses d une âme commune , c'est la force mo- 
rale dont ils sont doués. Ils doutent de leur état jus- 
qu'à l'heure critique où ils ne peuvent se soustraire 
la conviction de leur prochaine fin , et alors s'ils sont 
entourés d'amis ou de parents pieux, il est rare qu'ils 
ne penchent pas pour les consolations et les pro- 
messes de la religion. I^e sens dominateur de l'amour 
physique s'est effacé, et les autres, d'une nature plus 
morale, reprennent leur empire et instituent un 
homme nouveau. En général, leur agonie est douce 
et non tourmentée parles remords de leur vie licen- 
cieuse ; le souvenir de celle-ci s'est éteint avec le seu'- 
I. i3 
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timçnt c[ni les repdil; passionnés pt divers, Cpxmn^nt 
n'en serait-il poipt ainsi, du WQÎps pour ceux qui fni^ent 
tout eptier^ livrés m plaisir? Cette moaom^qie marche 
avec \m caractère doui(, affable et généreqx; or, 
(juand ou fut tout cela, lorsque nulle vpiat intérieure 
ne vient bruire 4 votre cl;eyet les UQffl^ d'usuriar, de 
lâche et d'inhumain , on est bien fort daps sa cpa^r 
science et presque absous devant Dieu, Toutefois lew 
agonie n'est jamais de la nature de cellç$ que j'ai 
nommées rç^elantes; elle est sipiple e^ païvp pominf 
celles qui résultent du réveil subit des souvenirs piçux 
et des douces superstitions de l'^nfaucev Pour nn 
homme doté du ?ens moral i les premières leço^ 
d'une bonuç mçre et de la reUgicta nç iueur«;at 
jamais. 

l^a puissance du cervelet est cellç qui rési^ç leplw 
fortement à uue lésion mécanique par suite d UQÇ 
apoplexie de cet prgane, etnéaumoin^pQU§pQ3?édqnj 
douze preuves d'bpmmes jeuues encorç qqi ppt d^ 
des atteintes incurables de paralysie ;, et euQn leur 
mort, àrcxerçiçe abusif de ce centre. Mais, U faut le 
dire , rarement il a été aussi impérieux et tyranuiquev 
sipon chez trois sujets que nous avons suivis d$)us Iw^ 
carrière. Saisis d'impuissance physique çt torturés je 
désirs, ils se plaignaient sans cesse de mille angoisses 
analogues à celles de la yiragP hystérique, et Ipr^oe 
un peu de répit leur doi«aU qwlqwe? Wtautîi àfi 



sAQté, j($ le« ai vu$ alors se traînant d une jambe mal 
assurée viçrs le Uçu le plus connu de prostitution 
et dç débauche. La persistance du sentiment de ce 
qu on pourrait être et Timpuissance de ne pouvoir s« 
le prouver constituent une maladie morale qui brave 
ios infirmités et, qui plu$ est, ks glaces d'un âge 
f^vancé- Dans une société corrompue, à moeurs fa- 
ciles et élastiques, c'est elle qui fait les vieillards dé- 
bjiucbés et sans pudeur. Lçs femmes ne sont point 
o^emptes de cette énormité. Il nous souvient de plu^ 
«i^urs octogénaires qui nous ont révélé sans malice, 
^n riant, et comme une maladie avouable , que lei^r 
çc^ur n'avait nullement vieilli. Et si ces femmes sont 
riches , combien de fois de méchants hommes n ontr 
ils pa§ spéculé sur ces ruines vivantes, et sont arrivés 
par le mensonge d une passion monstrueuse à çoa- 
quérir un héritage ou des protecteurs ! Le sentiment 
i^ligiewx est mort à tout jamais chess ces êtres livrés 
* cette c^ècq de combustion erotique de tout leur 
être. 

Certaines maladies prédisposent à lard^ur du sens 
céi^ébelleux , et de ce nombre laphthisie pulmonaire 
et le vice rachitique. 11 en sera que&tiou au dbapitfe 
QÙ nous traiterons de l'influence des maladies sur les 
idées €* les passions^ 

U ne ^ra pas que^tign ici de la rnononnanie du 
seoUment moral dç Van^^ur p^ti^é à l e^éme 4^ 
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possible, et qui pousse un être faible et dominé par 
une seule pensée à toutes les extravagances de la 
folie sentimentale et souvent à des crimes inouïs. 
Nous pouvons dire, à priori^ les âmes ardentes qui 
n'ont point usé la vie au contact des choses frivoles 
du monde;, qui vivent par état solitaires et hors da 
mariage , à qui la nature a donné une organisation 
aimante et vigoureuse, sont presque toujoui's les vic- 
times de cette incandescence quils ne peuvent ni 
vaincre ni dissimuler aux yeux avides de la foule. 
Quand la voix publique les condamne et les voue aux 
autodafé de la loi , on ne sait pas tout ce qu ils ont 
souffert dans le martyre d'une passion pour laquelle 
tant d autres ont mérité l'indulgence de la société 
qui les repousse. Nous en avons connu qui n'avaient 
à s'en plaindre qu'à eux-mêmes; mais nous en avons 
scalpé d'autres qui furent les hochets de femmes 
savantes, hardies et sans cœur, qui se sont jouées de 
leur pauvre cœur comme l'eût fait Satan , s'il en avait 
reçu l'ordre de Dieu. Sous la morsure d'une pas- 
sion, la raison est si faible, que l'une des victimes 
nous a avoué que, sous le charme d'une Phryné 
adorable y il avait obéi jusqu'à renier sa foi; jusqu'à 
avilir sa robe sacerdotale par un infâme travestisse- 
ment ; jusqu'à sceller par un écrit authentique son 
éternelle apostasie ; et cette belle dame riait de loi. 
Lorsqu'il revint à la raison , il ne put supporter son 
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ignominie ; sa fin fut affligeante : il mourut enragé. 
Curmisero lux data est? fut sa seule parole, la seule 
qu'il eût gardée dans sa mémoire, jadis si ornée. Nous 
en reparlerons ailleurs. 

Mais ce qu'il nous importe surtout de bien démon- 
trer, c'estrheureuse impulsion qu'il convient de don- 
ner au centre de Tamativité, afin que la société ne 
recueille point les déplorables fruits de sa violence 
brute et indomptée. Nous naissons plus ou moins 
portés aux actes qui en dérivent, et la nature elle- 
même est notre complice, puisque c'est sur l'exercice 
de cette faculté qu'elle a fondé sa reproduction et sa 
durée. Remarquez bien qu'elle a voulu, pour que 
l'homme fût capable de s'associer à son éternité, qu'il 
eût atteint son développement complet, et qu'il fût 
guidé dans ses choix, par la raison émanée des facultés 
morales de l'ordre supérieur. De ces divers corol- 
laires, il en découle plusieurs propositions relatives à 
l'éducabilité de ce sens. 

1** Ou le cervelet se développe d'une manière pré- 
coce chez l'enfant, ou bien son évolution est tardive. 
Dans le premier cas, les tendances seront violentes, 
surtout si les' circonstances les favorisent; et dans le 
second, elles seront encore provoquées par les mêmes 
causes. De là le précepte rigoureux d'entretenir le 
plus long^temps possible le sommeil de cet organe, 
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de leotraver^ si loa veut aVûir bous lea drapeaux use 
génération saine^ Yi{];oureUse et digne de son nom. 

Le malheur deTépoque est deyouloit*UQ edfatitgé- 
nieàdouzeans. Si à cet âge il sait taUt de ^hoèes^ il peut 
savoii^ aussi tout ce qui énerve la pensé» et Id do^ur. 
L'éducation de famille, et en pariiculiëf led études 
que Ton fait sous les yeux de soi! père et de sa mère, 
sont les meilleures pour Consolider Favenir des enfants. 
Il nous est démontré conitne un fait incontestable 
qUe la contagion de lexemple au milieu d un6 réu- 
nion d'^fants^ part toujours de ceux qui sont nés 
avec le cervelet trèâ gros pat* rapport aux autrte 
centres organiques de lencéphalei Ceux-ci, à Tëgard 
des autres I sont les itionitéurs duti vioe qui use par 
avdnce les générations sorties des souches les plus 
robustes^ C'est ici le cas de rappeler que la force 
brutale des nations en face de lenneilli est uii élé- 
ment de la victoire ; la perdre par nod vices d'édo^ 
cation , c'est compromettre le sort de la patrie^ 

Le fi'ein religieux^ quand il est possible ^ retarde 
réveil de lamativité chez uii enfant^ pal' la double 
peinture qu on lui fait de Dieu et de Téternité^ et par 
la crainte salutaire qu on lui inspire d éviter le mal 
pour ne pas encourir sa colère* Qu'il nous touvienne 
que les soldats de notre glorieux empire étaient la 
plupart les enfants de cette éducation mixte de la 
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famille et de Féglise. Vainement on nous objecterait 
que nous prêchons en faveur des momeries pieuses 
et des superstitions , et que notre doctrine ne vise à 
rien moin» t]fi^â i^i^ê de li t<*t*àilëe uhe nation de 
moines. Ceux qui nous prêteraient cette intention 
savent bien att fbiid dé léUr coeur* que ce que nous 
voulons dire ne manque ni de patriotisme ni de vé- 
rités Leé superstitions qui réprimeùt le^ désifs dé itlâl 
fâlk*ê sont les véHtablës langes dé l'enfant qu'une iia- 
ture ardente stimule de concert avec les images du 
inonde. Et pour ee qui est de la vocation religieuse , 
le jeune homme devenu libre de faire un choix ne 
s'engagera pas dans les ordres s'il n'a dans son âme 
iiii ràyôti de râiiiout< dlviti. 

J'tti assisté ^ dam leurs dérniei*» mdnlèâts^ dêillgd^- 
fond pieux et sages ; ils avaietit été de ^ariFàilé élèv«s 
jusqu'au mometit où Utie maladie futiestè était vëtltle 
lea surprendrai Dans des eerveàUk éiicorë en ébailche 
(son développement complet n'a lieu qu'à vitigt ans) , 
que rien de mondain n'avait effleuré^ il était impossi- 
ble de ne pas reconnaître Ykmê qui aspire librémetlt 
au ciel. L'enveloppe d'un ange descendu sur la terre 
prendrai t-«elle une autre forme? Je u os# écrire les 
belles paroles d'espérance et de charité Qu'ils ré- 
pétaient à leurs jeunes camarades entourant leur 
couche. Après la mort dU héros sur un ebamp de 
bataille , je n en connais pas de plus souhaitable; 



QOO DE LA PASSION DU JEU. 



CHAPITRE CINQUIÈME. 

Ds ImA passiom du ;nBU. 

De la liberté morale de Thomme. — Un rég[icide. — Gaoso des monona- 
nies. — Maisons de jeu. -« Caractère du joaenr. •— Les forçats joncnnk 

— Têtes caractéristiques du genre. — Exemples divers. — Saicide ptr 
les pertes hu jen. — Le jonenr rainé. — Histoire d*ane passion da jeo. 

— Fins diverses. — Les femmes joueuses et la loterie. — Encore m 
forçat. — Conclusion. 

La liberté morale de rhomme a est ni illimitée ni 
absolue , et sa volonté du bien ou du mal est soumise 
à son moded organisation intellectuelle et aiixcircon- 
stances extérieures qui agissent sur elle. 

L^expérience acquise dans les bagnes , les prisons 
et dans les affaires communes de la vie, ne pix>uve 
que trop combien il est impossible à certains carac- 
tères de vouloir ce qui est juste et d'éviter ce qui est 
mal. 

L'homme est né méchant. On en trouve la preuve 
depuis le commencement du monde , dans les pa- 
roles des sages, des prophètes de l'Évangile, et 
des législateurs, qui ont cherché par tous les moyens 
possibles à opposer aux penchants des pervers les 
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remèdes répressîfe des délits et des infractions à la 
morale publique. 

L'homme par sa uature tend au bonheur; mais on 
devrait dire que celui-ci n est que relatif , puisque 
s'il foule aux pieds la morale et la religion, s'il mé- 
comiaît l'empire des lois, il peut encore arriver à la 
satisfaction de lui-même par des voies contraires à 
celles de la légalité. Le joueur, l'avare, l'usurier, le 
voleur, l'assassin et tant d'autres types de fâcheuses 
organisations morales , connaissent la plupart qu'il 
y a des lois contre leurs méfaits, et par-dessus tous 
les pouvoirs humains, un Dieu qui punit et récom- 
pense , et cependant ils ne peuvent faire que leur vo- 
lonté ne subisse le jong d'une indigne passion. 

La passion est l'exagération d'une faculté; il en est 
de nobles et de généreuses , mais il en est aussi d'im- 
morales et de liberticîdes.Tie nombre decelles-ci s'ac- 
croît tous les jours. Les vices d'éducation et surtout le 
scepticisme en matière de religion en sont la cause. Si 
mes paroles peuvent paraître mal sonnantes, et si Ton 
est tenté deles renier, j'en appelle au budget de plu<5 en 
plus croissant que la France paie, comme par coupes 
réglées , aux galères, aux prisons et aux échafauds. 

C'est un fait étrange , et pourtant susceptible d'être 
expliqué: les hommes qui meurent sous le coup d'une 
sentence terrible ou d'une ignominieuse captivité 
laissent toujours des regrets et des souvenirs dura- 
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bles dans rame de ceuK qui les O&t assisté» de Iwr 
parole divine, ou qui ont allégé leurs doy6urs«8avse- 
Yoiis pourquoi? Le inouomaoe d uoe idée^ d une diau- 
vaise paâsioûi peut avoir une âme grande 0t qoét- 
i{iiefois sublime \ la mort qui va le frapper cotenMIse 
|>our lui une agonie mor&le et révélante ) il ttppirait 
à son confesseur avec le prestige dé Oe qu'il êùt été 
i'il avait ph raisonner la pensée fixe de FassasiUitt 
qui Te conduit à la guillotine. Je sais un régicide qui, 
avant de donder sa tête au boUrreau , s'était inspiré 
des vérités de la religion i à tel point que s<lo e^nfsi- 
seur, homme d un noble et beau sacerdôcefavait esân 
cessé de voir ed lui un fléau soeial. L'habitude de 
s'entretenir de DieUet de ses œilvi'es ^ le repeiftiri ht 
confession que ce régicide avait faite de son erlme^ 
sotl mépris de la Indrt i et ensuite sa superbe tète, 
tout cela s était si bien scblpté dans lé doeur du bon 
prêtre ^ qu il s était pris d'une aniitié d'archange pour 
son jeune pénitent. Enfin il mourut^ et son etiraotère 
religieux, stoïque et fier ne se démentit point sous le 
couteau. Le pauvre àtimônier pria et pleura ^ mais 
il l'aimait réellement ^ et il en perdit l'appétit et le 
sommeiL On le voyait maigrir et jautiir , et nul de sa- 
vait la cause de son mal^ un seul peut-êti^ ^ auqiièl il 
confiait avec une expression touchante ces quelques 
paroles : u Oh I quelle âme l Si comme moi tu l'avais 
comprise; elle était digne du ciel avant ton orime<M 
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\%t tependànt^ j en suis sûi% Dieu Ihî a pâinjonaéi » 
ri' C'est doue pai* là disparition du vieil bomine quil 
HÉlat expliquer le touchant intérêt qui s attache aux 
ijÉin^ds orimiiiels^ de là part de deux qui lesasàistent 
leurs jours d'extrême misèret Ëd général^ les 
nimes capables d'Une résolution forte et tragique 
ferment en eux une force morale exceptionnelle 
^V>n pourrais eroii'e déviée dun but honorable» Les 
llnrçats de renommée auraient été deë sujets supérieurs 
\KKkà eussent employé àfairele bien uiiesuraboUdane» 
ÈÊ vitalité qui les régit pour le mal II n est donc pas 
pMrUttordiuairë qu'en face dé la mort^ ils éé moiitrent 
||iilie9^ résignés et; repentants ^ avec cette haute phi^ 
||||K>phi« dont ne sont pas capables les criminels 
■pfours et d'une intelligence stupide. 
ri AAainteUant, faut^il assigner la dause d uUe mo- 
Ipinàaie irrésistible ? Je la trouVe dans une faculté 
m^e et dans l'imitéltion d'un mal qu'où voit cdm- 
lettre ^ et qui est dans uh l'apport de causalité avetî 
B« prédisposition naturéllct Modifiez la fatuité et les 
Hi8€8 qui l'agrandissent I tournez-la vers Uri but 
npoable , et vous aurez changé une fausse nature. 
tnis c'est la bàée de toute éducation politique et re'* 
g^eoscf que je viens de formuler. Par elle^ le joueur, 
ïréné deviendra un spéculateur honnête et probe | 
t le meurtrier endoctriné, avant ëon crime ^ pour 
défense de lui^ménle et de la patrie ^ sera toi^eur» 
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digne de La société dont il est un fléau. En général, 
l'affection se porte toujours du côté où Tesprit com- 
prend la force, et par suite la puissance. Le plos 
{^rand malheur qui puisse affliger un État, c*estloiv 
que la force de ses sujets se tourne en manie liberli- 
cide et destructive de sa morale et de ses lois. 

Les leçons humanitaires, bonnes eu théorie, ncsoil 
fructueuses que pour ceux dont 1 organisation vul- 
gaire est en équilibre entre le bien et le mal, et poi 
ceux d'une intelligence supérieure, qui d'ailleurs bia 
posés dans le monde , n'ont aucun intérêt de les es- 
freindre. Il reste la foule des méchants qui sont nés 
avec des facultés morales d'un ordre supérieur, et qpi 
ont reçu en même temps d'affreux penchants, quioe 
bonne direction aurait pu maîtriser ou entraver,! 
point de laisser les premières dans toute leur beauté 
native. Ce sont de tels cerveaux qui sont les génies à 
mal en plusieurs genres, et cpie Ton trouve partout d 
dans les diverses classes de la société, altérés d'or, d« 
sang, de discordes et de viles prostitutions. Ce sont 
de tels êtres qui pervertissent la moralité des nations, 
par la forme séduisante que leur intelligence sait prè* 
ter aux vices , et ensuite par la facilité qu'un siédc 
corrompu donne à un homme riche ou spirituel d'^ 
chapper à la vindicte des lois. 

Ce que nous disons ici n'est pas un hors-d'œuvre,et 
si vous parcourez les bagnes du royaume , vcas d^ 
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manderez en vain aux galères les noms bien codiiiis 
des grandes illustrations du jeu et de la banqueroute; 
des vieux débauchés dont l'or solde les crimes im- 
punis ; de ceux enfin que la voix commune flétrit et 
que la loi ne peut atteindre, puisqu'ils ne sauraient 
trouver un accusateur. 

Ce sont pourtant ces grands bonnets de Tordre, 
qui restent inviolables, dont la présence aux galères 
pourrait être d une heureuse influence sur les petits 
hommes qu'un petit délit pousse aux assises, et en- 
suite dans nos arsenaux, d'où ils sortent, après un 
prétendu terme expiatoire, plus corrompus et mieux 
au fait que jamais dans l'art des crimes et des ex- 
torsions. 

Mais enfin, s'il y a des circonstances où la justice 
divine sur la terre se montre plus inexorable que 
celle de l'homme , c'est sans contredit à l'heure de 
Fagonie et de la mort de ceux qu'elle ne peut attein- 
dre, et qui deviennent si souvent leurs propres bour- 
reaux. 

Par exemple : la fin d'un joueur effréné est pres- 
que toujours déplorable et dramatique. Nos voisins 
d'outre-mer ont appelé du nom symbolique d'En/er 
les lieux de barbarie où s'assemblent, en réunion 
mystérieuse, ceux que domine la soif insatiable de 
disputer la dépouille d'autrui. Cette maladie morale 
jette surtout ses plus profondes racines dans les pays 
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tique des leçons qu'il a puisées dans les écoles ou sous 
l'aile de ses vieux parents. C'est quand il doit se mon- 
trer un homme moral que cette passion étouffe dans 
sou germe déjà levé les principes qui devaient l'in- 
spirer et le conduire. En effet, un joueur est un in- 
dustriel hasardeux, souvent à mœui's élastiques, et 
qui coud, suivant le besoin, un lopin de peau de /r- 
nard aux chances douteuses de sa fausse étoile. 
Absorbé dans ce commerce, il s'en révèle prompte- 
ment le caractère , c'est-à-dire que perdant son bœi 
naturel , il devient égoïste, inhumain et sans cœur. 

Nous avons fait une étude particulière des condam* 
nés pour vol sous le rapport phrénologique. Il résulte 
de nos observations que les hommes conduits an bi- 
gne par suite d'un fâcheux penchant pour le jeu, el 
qui ont volé pour pouvoir s'y livrer, ont en général do 
cerveaux inférieurs et étroits, sur lesquels se dessinent 
les organes de la propriété et de la ruse. Sans éne^ 
gie et sans grandeur d'âme, comme les joueurs émé- 
rites , ils ont supporté une vile condamnation et la 
subissent patiemment, portant toujours, en guise de 
scapulaire , dans un sac de cuir, le jeu de cartes en- 
gluées dont ils se servent comme ils peuvent à Finsu 
de leurs gardiens. Ces gens-là appartiennent am 
basses classes des villages et des campagnes. Quand 
on leur demande la cause de leur malheur, ils vous 
répondent naïvement : le jeu , le cabaret et la man- 
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vaise compagnie. Ceux-là ne savent pas lire et sont 
dénués d'instruction morale et religieuse. Ils sont en 
très grand nombre par rapport à ceux d'un ordre in- 
tellectuel plus élevé, et ils ne conçoivent pas que d'au- 
tres se tuent parce qu'ils ont perdu leur argent. Ils 
ont préféré voler et vivre déshonorés. Du reste, la 
majeure partie de ces forçats se compose d'hommes 
auxquels ou pourrait refuser la liberté morale qui 
résulte d'un jugement, fruit d'une éducation quelcon- 
que. Leur masse cérébrale , déjà en dessous de la 
quantité voulue pour une intelligence moyenne , se 
trouve presque également partagée entre les organes 
de la brute et ceux de l'humanité. Leur mort est stu- 
pide comme leur pensée. Nous avons connu aussi de 
jeunes hommes dans le malheur (expression des ba- 
gnes), d'une instruction incomplète et viciée par de 
faux modèles, qui ont sacrifié aux chances du jeu 
moins pour éprouver les émotions retentissantes de 
la perte ou du gain que pour avoir les moyens d'en- 
tretenir des chevaux et des maîtresses. Quand l'or 
leur a manqué , ils ont volé leurs patrons avec d'au- 
tant plus de sécurité qu'ils comptaient sur une bonne 
carte pour réparer leurs soustractions. Ces cœurs 
efféminés supportent les galères moins patiemment 
que leurs pareils de bas lieux : la nostalgie les prend, 
ils paraissent contrits et se font dévots. Us meurent 
mal, sans noblesse, et résignés comme des renards 
I. i4 
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prU dao« uq piège, I ^eur cerveau présente toujoms 
quelque orgwe plua développé que tous les autres, 
eutre autres celui du calcul^ qui leur donne peot- 
étre une position dans le monde ; celui deà gnindêun^ 
qui les pousse dans une banque de piliaraon avec 
Tespoir d'en sortir possesseurs dVm brillant âquipsg» 

Le véritablejoueur ïxeè%^9A gibier de galère; lap» 
sion du jeu peut s allier aTec un cœur incapable de 
bassesse et d'un délit. Les uns jouent- comme qn adoie 
une fenime k qui Ton donne sa vie, tout ce quoi 
possède, et pour laquelle on se tue quand elle voii 
troinpe ou vous abiuidoiine. 

Quand cette passion ex;alt6 une âme jusqpi an poiÉ 
d'étouffer en elle la sc^tlm^t moral de rbumanité, 
si rien ne la tempère et ne la guérit, attmideaHvooi i 
une catastrophe finale. Celui-là aérait peut-être moit 
vingt fois si, en sortant à minuit du tripot, le aavi 
dans la tête et la rage au cœui\ il eût eu an piaiakl 
à sa portée. Il est incontestable que le perron dVns 
maison de jeu d'une grande ville a été souvesi )e 
dernier champ de bataille sur lequel est teunbé ai 
joueur désappointé* A ma connaissance et depnîi 
vingt ans, le martyfolnge du jeu eomptephi^ de sa 
cents victimes. 

La plupart des tètes caractéristiques du genre toat 
du nombre de celles qu on peut rapporter à un ordit 
élevé; toutes ont plus de vingt et un penees de eireai^ 
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fiérenee, et é\es %e présentent avee nne égale quan- 
tité de substance cérébrale pour les organes d mstioet 
et pour ceux de Thunianité. IjCs hommes ainsi doués 
de ces deux natures sont capables de grandeur et de 
faiblesse, d'oeuvres de génie et de profondes immo^ 
ralliés. L'amour du jeu avec toutes %eê extases et ses 
-farieuses résolutions est de ce nombre. Un vrai joueur 
est superstitieux jusqu au prodige, comme en général 
tous les hommes forts et passionnés. Ucroit au destin^ à 
là bonne ou mauvaise fortune, à nne étoile; il en suit 
les inspirations, il les recueille dans sa conscience, 
et cependant un démon plus fort que lui Tentratue à 
Tenfer, alors même qu une voix intérieure lui prédit 
un désastre. A. chaque mauvais coup du sort, il le mau- 
dit, et toujours il croit le conjurer par une nouvelle 
tentative. Âlora il ne sVxhale pas en reproches amers, 
il comprime dans sa bouche pressée les grincements 
de dents; il sent son cœur battre, et sa main s y cram- 
ponne comme une griffe de feu. Il sort presque ivre, 
les jambes tremblantes et la tête voleanisée. S'il a tout 
peHu, s'il a épuisé son crédit auprès des usuriers, 
de sa famille et de ses amis, cet homme devient taci- 
turne et réellement ennuyé de la vie. La vie , c'est le 
monde, et pour lui qui ne peut désormais s y nourrir 
des tempêtes émouvantes du jeu , il trouve la solitude 
dans le touriMlkm social et dans son cœur. S'il porte 
nvac lai i instinct des grandeurs, le remoida de aes 
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pertes et Timpuissance de les réparer le conduisent 
tôt ou tard dans un lieu écarté pour s y donner la 
mort. La fin du joueur est le chef-d'œuvre de 1 e- 
goïsme humain : il quitte le monde sans regrets, sans 
larmes et sans repentir. L'idée d'iia rjDieu ou d une 
autre vie ne lont jamais préoccupé. Dans le cours de 
sa carrière , cet homme a feint c|uelquefois l'huma- 
nité , sans en avoir une étincelle dans le cœur, et s il 
eut jamais un sourire pour son partner^ c'est celui da 
boucher à l'agneau qu'il a marqué pour en faire son 
festin. En somme, c'est un duel souvent à mort que 
se livrent entre eux deux joueurs, et le coup de pi^ 
tolet que le vaincu se donne dans son désespoir peut 
n'être que le prélude d'autres désastres dans lesquels 
disparaissent tour à tour fortune, considération, 
femme , enfants , eu un mot une génération tout 
entière. 

La discrétion est encore une vertu de rigueur pour 
celui qui spécule sur les chances d'une bonne veine. 
Jamais il ne livre au vent son secret; là-dessus il 
n'aura jamais de moitié de lui-même. S'il gagne, il 
met de côté pour fournir aux dépenses des jours né- 
fastes; s'il perd, il dévore son chagrin, et s'il est forcé 
de subir la présence d'une épouse et d'une famille, il 
leur sourira, les endormira pour tromper leur sur^ 
veillance ou leur crédulité. En attendant que la for- 
tune répare ses torts, il dévaste la maison, la grève 
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d'intérêts usuraires, court à la banque du pharaon, et 
ce commerce ne finit qu'à sa raine complète et à sa 
mort. S'il ne se tue pas, c'est qu'il .aime encore quel- 
que cbose, une mère, une épouse, par exemple, et 
auxquelles il confessera sa faute et son repentir; il 
compte sur leur indulgence et saui a la mériter. C'est 
en vain, l'âge ne calme point les fureurs du jeu, pas 
plus que celles des boissons enivrantes, et le jour que 
notre victime renaît à la joie par un retour subit à la 
fortune, est celui où l'héritage d'un grand parent va 
de nouveau, à la roulette, grossir le pactole de la 
rouge bu de la noire. 

Certains tempéraments moraux , imprégnés de 
cette passion, sont incurables. J'ai assisté à l'agonie 
d'un grand nombre. 

Les uns arrêtent l'heure de leur mort dans quel- 
ques heures, après qu'ils en ont conçu la pensée. 
Voici la teneur d'une dernière volonté de joueur: 
« Mon cher frère, j'ai tout perdu cette nuit, et je suis 
miné depuis long-temps. N'accepte pas mon héri- 
tage, je dois trois fois plus qu'il ne vaut. Quand cette 
lettre te parviendra, viens au bois de Boulogne (ici 
le lieu est indiqué), tu trouveras mon cadavre au 
pied de tel arbre Adieu. « — Celui-ci était un brave 
enfant, simple et confiant; nous croyons qu'il tomba 
victime des fripons qui Pavaient fascifié. 

Un beau joueur^ l'idéal du genre, professe la 



iL4 ^£ ^^ PAS$IOK DU 4EU. 

maxime iav ariable que les dettes du jeu sont sacréei 
En voici un type : u Minuit. L'honneur de mou nom 
après ma mort m'engage à déclarer que je dois, sur 
parole , à M. *""* soixante mille francs, et à M. "^ quar 
rante-cinq mille. Ces dettes sacrées seront acquittétt 
religieusement par mon notaire, à qui j'ai donné tout 
pouvoir de liquider ma succession. » — IL est à ob- 
server que les dernières paroles écrites d'un joueur 
suicide ne renferment jamais uu mot de Dieu, de re- 
ligion ni de repentir sur sa folle vie ; il finit en ma^ 
niaque d une passion effrénée. S'il est indifférent i 
toutes les joies de la famille et de lamitié , c'est qoi 
l'homme qui aime l'or, et qui s'expo&e à périr ponr 
augmenter sa fortune, n'aime rieu autre chose an 
monde. Voilà pourquoi il meurt sans regrets çt sam 
nul souci de ceux qui l'ont connu. 

Le joueur ruiné qui a pu survivre à ae^ pertes, et 
qui partage avec une famille le pain de l'aumône oa 
d'une infime industrie, souffre long-temps Tindiffé- 
rence de ceux dont il a causé le malheur; il soufFie 
aussi dans sa conscience, lorsqu'il se rappelle les beau 
jours où il pouvait encore dire u mon domaine et 
mes rentes. » Quelquefois un homme que vous avei 
connu portant haut la tête s'est courbé tout-à-conp 
sous le poids d'une infortune dont il est le seul arti- 
san. Nul ne le plaint, pas même sa femme ni ses en- 
fants , qui lui reprochent leur misère et leur Tandon. 
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Alors plus d'dinour, plus de joie , et partant plus d'es- 
pérance. Le joueur s éteint vite^ comme d ailleurs 
tous ceux qui oi|t épilisé l^s réservoirs de rionerva-* 
tioil daoi d'intarissables orgies* 

L'estomao i les pouniQQS , le ooeur ou la tête rtft* 
sentent les premières usures d une mort lente* Un 
médecin charitable vient donner $es conseils ; quel- 
ques vieux aniiSi mua par un vague sentiment d# 
pitié, aocQurent parfois au chevet du àon diable; un 
confesseur opère lu conversion banale dune âme 
SUIS vigueur et démolie par le remords et Tinfor* 
tune. Il meurt enfin i comme s'il n'avait jamais été. 
L'indifférence et loubli raccompagnent dans le re^^ 
coin d un cimetière , où jamais une larm# 6liaU ne 
viendi^a baigdet* son bbmble tertre» 

En 1 84o I et sur le chemin du lieu di repos d'un9 
gmidé ville, deux porteurs de bière se reposaient 
afkis JBùv celle d'un défunte Us allaient l'enterrdr. La 
nuit tombait sur la plaint^ et pas un ami n'avait ac* 
oompàgtié dette dépouille^ L'uU de ces hommes disait 
à son voisin : ft Celui4à que tu vois, on l'avait couché 
le jour de sa n&issànGe dans un berceau pareil à celui 
du fils du roii et aujourd'hui sans la défroqué dun 
mort qu'on a changé de place, et que j'eus pour ma 
pdrt, sa femme l'aurait fait coudre avec du papier, n 
Je demandai au Vieux serviteur le nom du défunt; 
c'était celui d'un joueur que sa |>asfiion avait pré- 
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cipité d'un iSLup^ élevé dans une condition ignomi- 
nieuse. 

Une autre fois, je fus prié de visiter un malade 
dans une mansarde. 11 me découvrit une plaie dé- 
got^tante et cancéreuse qui occupait toute la r^ion 
du cœur. Je l'interrogeai sur la cause de son mal 
et Hélas, monsieur le docteur, ce mal n'est pas d*faier, 
et si je consens à m'en faire guérir, c'est que la mi- 
sère m en laisse le temps. Imaginez-vous donc que 
du premier étage dhme maison qui m^appartenait, je 
suis monté au cinquième d'une autre qui appartient 
à un vieux compagnon de jeu plus heureux que moi. 
11 m y loge par pitié, ou peut-être par reconnaissance, 
car sa fortune fiit un peu à moi. Or, vous saurez que 
je suis un vieux joueur, maudit de Dieu. J'ai tout 
perdu au brelan , et ce que vous voyez dans ce gale- . 
tas ne m'appartient même pas. Pour en revenir à œ 
mal, il a commencé par des égratignures qui d'abord 
ont été jusqu'au sang, et il finit, comme vous le voyez, 
par des écorcbures qui ont enlevé jusqu'à la chair. Le 
secret de cette vilaine plaie, le voici : lorsqu'un 
joueur attend son sort du hasard d'une carte y il 
éprouve xxnbondissement du cœur, et il le comprime 
de sa main droite. Moi je faisais davantage; lors- 
que la carte si ardemment attendue n'était pas la 
mienne, je me sentais crispé malgré moi, et mes on- 
gles d'eux-mêmes fouillaient dans ma peau^ comme 
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VOUS voyez. Je n ai jamais eu le temps de me guérir ; 
il eût été d'ailleurs inutile de le tenter, car le len- 
demain , encore poursuivi par le guignon, je recom- 
mençais de plus belle, et sans le vouloir bien , avec 
une sorte de plaisir peut-être , je sentais le sang et la 
cbair cbaude réchauffer le bout glacé de mes doigts. 
A présent que je n'ai rien au monde , que je n'ai plus 
qu'à mourir, je songe à ma plaie et voudrais bien en 
être débarrassé. C'est fort drôle, monsieur le docteur, 
depuis que je suis gueux comme Job, je n'ai plus 
envie d'avaler ma cuiller. » 

J'eus le temps d'étudier cet homme. Il était doué 
d'une belle structure de tête, il portait de nobles pro- 
tubérances et des centres grossiers. L'instinct du cou- 
rage manquait tout-à-fait chez lui. Devait-il à cette 
absence la résignation stoique sur sa position? Je 
lui en fis la remarque ; il me répondit naïvement : 
u /eusse été un héros sans l'amour pour la vie. J'ai., 
reculé devant un duel qu'un filou qui rnavait/ronté 
au jeu me proposait pour se disculper; j'eus peur 
en exposant mes jours de ne plus faire danser ces 
maudites cartes. » C'est de lui que je tiens la confes- 
sion d'un joueur modèle. « Satan, dit-il, c'est sa per- 
sonnification. Il n'a ni cœur ni âme; les cartes et l'or, 
voilà le cercle dans lequel il agit, pense et s'émeut. 

» Un joueur ne tient à rien. J'en sais un qui forçait 
son vieux père, un poignard au poing, de lui donner 
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de rargent« J eki saia un autre qui livrait 6a femme à 
UQ autre pour une somme couvenne ; il en Mdevenait 
jaloux quaud il n avait pludrieu^ mais il la revendait 
encore pour retourner au tripot. Nous mouroQà tout 
de deuK communes morts: les uns, ceux qitî tiennent 
à un nom , qui câ*oient à un faux point d'hoanéur, si 
tuent autant par scrupule que par désespoir : et sont 
les aristocrates de la roulette; les autres, et je suis da 
nombre ^ meurent un ppu tous les jours de remords 
et de misère. Ce n^est pas que je pusse encore utilis«^ 
mes moyens intellectuels acquis au jeu ; car^ Voye» 
vous, dans un siècle immoral, tious sommes les 
plantes aussi amères qile le mal , et qui pourtant \é 
soulagent. J'aurais pu être agent de police et autre 
drogue dé même espèce ; mais je tenais à ne pas a(» 
ficher un nom que je porte avec honneur dans ma 
ville natale. Les joueurs ruinés ont encore diverses 
bratiches d'industrie qui s ouvrent à leur savoir-faire^ 
telles que la maîtrise d un café^ d uil tripot, d'Bii..^ OiS 
métiers ne me vont pas; il faut rhomme à la ohose 
pour y réussir, et je ne me sens pas de force ai pour 
la prostitution ni pour Tembauchage des jeunéa gens 
de famille , qui commencent leur ruine par ces lieu 
de bas étage» et qui en sortent tout formés poar oUer 
droit à la galère ou a Téchafaud. Je pourrais tMs 
citer trente individus, les uns aux bagnes ^ les autres 
guillotinés, et qui ont commencé en môme lempt qat 
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moi uae mauvaise vie. Toute la difféi^ence entre eux 
et celui qui vous parlai c est que ruinés au jeu ils ont 
voulu leur revanche, et que pour la teûter ils ont volé, 
<st au besoin assassiné \ tandis que je me suis arrêté sur 
lei bords de Tabime. Les bonnes leçons de famille et 
celles de ma première communion m*ont préservé 
d^on plus grand malheur que la misère* J étais né 
jouear, et ce fatal penchant a été comprimé tant que 
msL foère m'a conduit à Téglise ; une fois hors de ma 
Camille et débarrassé du confessionnal , j'ai été tout de 
suite oe que je devait dtre. Je le crois, comme vous, 
on est mieux à TégUse qu*au jeu et au cabaret, ei il 
vaut mieux passer son temps à lire lalmanach d# 
Pierre Larrimy que d'entamer aon capital et ûe rien 
faire pour laugmenter» Du resta, si j'avais uo en- 
fant « j'éviterais devant lui toute occasion dd jeu, 
moins par la perte de temps qu'il entraine que par 
les leçons d'égoisme que procure la joie infernale du 
gain. L'habitude de voir jouer mes vieux parents ma** 
rait fait accroire qu'on pouvait gagner sa vie en s a^ 
musant^ et lorsqu'il a fallu me donner un métier, je 
n'avais déjà plus de cœur pour la besogne. Les grands 
loueurs sont tous paresseux» » 

. La confession de mon joueur est une vraie pby» 
giologio de genre. 

U est de fait que les paresseux et les oisifs ont tou^ 
jwrs une fibra tmidue pour une éventualité lucrative ^ 
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les esprits faibles surtout sout plus imprégnés de cette 
espèce de fatalisme qui les met à la merci d'une de^ 
tinée inexplicable. Il y a, dans les annales du jeu, 
des fortunes improvisées, et ces exemples, si rares 
d'ailleurs , sont ceux qui allèchent les innombrables 
victimes du vol et de la banqueroute. 

Il y a, dans cette dernière classe, des hommes plus 
affreux encore que ceux dont nous venons de 
parler, et leur fin est non moins déplorable; ils soDt 
les porte-étendard de Timmoralité d une nation. Ed 
voici un type : nn homme de loi reçoit divers dépôts 
d'argent; la soif du gain allume en lui l'espoir d'uoe 
grande fortune acquise sans peine ; il expose sur une 
carte l'argent de ses clients, et le perd. Quelques jour» 
après, on vient réclamer la somme; l'homme de loi 
cherche un délai , et on le lui refuse, u Attendez-moi 
ici, je vais à mon coffre. » Dix minutes , une heure, so 
passent^ et Thomme ne vient pas. On va à son coffre, 
et on le trouve la tête renversée et un rasoir à la main. 
Il s'était ouvert l'aiiière carotide. Un billet nage dans 
son sang : u J ai perdu votre argent et celui de bien 
d'autres. Maudit jeu ! Pardonnez-moi , mon Dieu ! » 

Ces morts tragiques chez des hommes soupçonnés 
de moralité ne sont pas rares; elles prouvent ce que 
peut la fascination par l'or, puisqu'elle tend de plus 
en plus à avilir le sacerdoce du notariat, du com- 
merce et des professions dites libérales, qui se fou- 
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dent sur la droiture et la eonfiance. Nous pourrious 
citer trente exemples tout récents de cette aliénation 
de cai*actère et de profession du faux joueur. Vous 
remarquerez encore qu'ils se recommandent à Dieu 
après avoir trompé les hommes : c'est le phénomène 
de la révélation et un acte de repentir à l'heure su- 
prême. Ici ce n'est plus la passion du beau joueur que 
vous observez , c'est un sentiment factice qui tient de 
l'avarice , et qui spécule sur la miséricoixle de Dieu 
en l'implorant. Il n'y a pas de plus insigne lâcheté 
morale. IjC joueur éraérite ne trompe que lui-même, 
ou, pour mieux dire, le jeu le fascine et l'égaré ; vous 
voyez qu'il meurt en insensé, et qu'il ne demande 
pardon ni à Dieu ni aux hommes. Du reste, il se tue 
bien plus pour son propre repos que pour celui des 
autre3; tandis que celui dont nous avons esquissé le 
type craint la mort, et s'il n'a pu passer la mer, il se 
laisse traîner devant une cour d'assises, où il joue en- 
core, pour sa réhabilitation, derrière un rempart de 
cbicane et de plaidoyers. 

Les femmes peu soucieuses de plaire connaissent 
à meilleur marché les émotions incendiaires de celui 
qui expose sa fortune et sa vie ; mais si elles se livrent 
moins à cette passion brûlante, c'est que d'une part le 
respect humain empêche une réunion sévère de part- 
ners femelles, et que de l'autre le gouvernement, adop- 
tant enfin une mesure contraire à ses intérêts finan-* 
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ciersy n prononcé Tabolition de Iraftiae leterii. 
Oaoi loi jours malheureusement prospères de oette 
institution «jbdis inventée sous un i-oi pressé d argent, 
on comptait lea nolimes dans les rangs infimm àê la 
société. Les fitaimes surtout., mues par un senâamit 
de mervdllosilé et dairarice, se jetaient comme d6S 
insensées dans oe monde de hasard, où elles entraient 
avee Fespéranèei et d'oà elles sortaient avec nn amer 
désappointement* Nous retrouTon$ encore de loin êà 
loin quelques victimes qui survivent à leor petite 
fortuue, et qui n ont d autre oonsolation snr les plsfit* 
ohes de leur grabat que de parcourir sans cesse ks 
mille et un feuilletons sur lesquels sont toujours in^ 
scrites les vieilles promesses d'un teitie tant désiré. 

La loterie entretenait les superstitions du bas pes» 
pie , et il est si vrai que les songes soQt un reflet d« 
préoccupations de la journée, qu il était rare alors it 
ne point rapporter Tobstination d une joueuse à 
pour:^yre des numéros de son choix, à quelque ia- 
terveiîtion nocturne d'une Vierge ou d'un saint qui 
les lui avait dictés comme devant être les futurs ga- 
gnants. La loterie était le péché mifpîon des vieilles 
femmes et de» servantes, et comme l'Église défenci 
les jeux de hasard, elles prieraient se passm' de lab- 
sohition, plutôt que de quelques jours d'espéranceqoi 
précédaient le tirage. 

Je visitais une vieille femme Irtteinle d'oBO sorle 
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dImbéQÎlUté 5 fniit de longs ohagrins. Depuis dôme 
«aa elW i*ét|iit confinée dans uo cinquième étage , et 
Ikt 1<>M3^ du monde et de sa famille qui lui ootroyait 
p^lc|lieaP9a6ue\ elle vivait iaeounue. Un jour je la 
trouvai diu^ toute sa raison ; c'est alors qu elle m a<- 
voua aa f<^lie d avoir pu croire arriver à des millions 
9V0Ç laciquit d'un quateme déterminé. Elle avait jeté 
daps le i^ouffre soii^aptc mille francs , et, comme j en 
.4Mitai^,eUe déta<?ha de son ohevet une grosse épingla, 
et en retira una énorme liasse de billets de loterie, 
n jl'ai tout dépensé à ce jeu , bijoux , linge , rentes et 
eapitaux. Je n ai mis en réserve dans ce bahut qu'tt« 
drap pour me servir de suaire et une coiffe de nuit 
Gepciodanl, voyes Tétat ou ce jeu ma réduite; eh 
hîe») je riE^relte encore ce bon temps où je dorniaii 
hilit jmtrs sur Taspoir de deux eeot mille livres de 
rente.» Cette fetnmo mourut en état de raison, et dans 
la plus humble détresse. L'hôtel de la Charité fit 
tous les frais des funérailles. 

En somme, et pom* en finir avec ce genre daber^ 
faliop morale , disons qu'il peut ccuiduire une âme 
ùU et sans fi^in à tqutes les turpiludea de Tesprit et 
du caetar. 

Om dépiare dans lenEM)nde les oonséqueucesdujetjr, 
parce qu'elles ont pour fin ordÎMire dea morts tra^ 
giques^ et la ruine des fortuneâf. Dans les maisons d ar- 
¥étei4a9%lçaba^es, Vobswvatenrea découvre d au- 
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très bien plus funestes encore à ramélioralion des 
détenus, et qui recouvreront plus taixl la liberté. Qui 
oserait nier que les beaux joueurs , enrichis par leur 
naissance ou par leur commçrce , ne sont pas les mo- 
niteurs naturels de ceux qui n'ont rien; qui , nés dans 
les conditions obscures avec des vices et des sens in- 
flammables, cherchent dans le vol , TassassiDat et la 
prostitution , les premiers enjeux entre ce qu'ils ap- 
pellent leur étoile et le hasard? TiCs mauvais exemples 
viennent toujours d'en haut. Il y a , dans la plèbe, des 
hommes qui naissent avec le cerveau d'un être génie, 
et qui eussent été bons chefs de famille , artisans ve^ 
tueux et dignes citoyens, si la fortune ne s'était of- 
ferte à eux avec sa corne d'abondance épanchant ses 
trésors dans la bourse des joueurs. Ces intelligences 
complètes et sans culture semblent faire choix par 
instinct des voies tortueuses du mal pour arriver à 
nTï la satisfaction de leui's vastes désirs. 

^. Les grands hommes du crime et du sacrilège sor- 

•^. tent tous de cette classe sceptique qui ne croit à rien 

de moral ni d'impossible. Ceux-làvolent pour jouer, 
prostituent et assassinent pour jouer. Un misérable 
condamné à mort , et ensuite , par grâce royale, aux 
\J: galères perpétuelles , nous racontait qu étant chef de 

i% bande à Paris, il trouvait le délassement de ses tra- 

^f vaux dans la fréquentation des maisons de jeu con- 

nues de lui seul. « Je soutenais, disait-il , le chef d'un 
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de ces établissements de mon crédit et de mes con- 
seils. Je donnais ceux- ci sans intérêt, mais pour l'autre 
il me fallait un nantissement sûr. Or, rien n'était plus 
indécent que la feuille des bénéfices quotidiens dres- 
sée par mon homme dajf aires. Je ne prétais que sur 
un gage de quelque valeur; croiriez-vous qu'on fai- 
sait offrir ses femmes et ses filles, quelquefois plus 
encore?.... Quand ces damnés joueurs avaient perdu 
tout crédit , ils cessaient de reparaître au tripot ; mais 
soudain ils ressuscitaient avec les poches pleines d'é- 
cus. A coup sûr, ils avaient volé ou bien battu monnaie 
avec leurs femmes ou leurs filles. Rien ne m'étonne de 
la part de l'homme pauvre , vigoureux et paresseux ; 
il n'est impropre qu'à une chose , à faire le bien. » 

Ainsi le jeu, d'après ledire d'un forçat cynique, 
est un vice contagieux dans les basses classes ; il en- 
durcit le cœur et divinise le hasard. N'est-ce pas l'in- 
humanité et l'absence du libre arbitre qui commen- 
cent et achèvent toute dissolution morale ? 

Ce forçat de renommée mourut enfin , et ne dé- 
mentit point un moment le caractère sceptique et 
éventuel des hommes qui ont toujours sacrifié à la 
fatalité des événements possibles. Le jour de sa mort^ 
il nous disait encore: «Voyez-vous, monsieur le doc- 
teur, de tous ces hommes condamnés pour divers dé- 
lits, qui composent votre salle, il n'en est pas un seul 

qui n'ait été paresseux , pauvre et hasardeux. — Mais 
I. i5 
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celui-là, ce riche propriétaire qui a tué d'un coup de 
fusil son ennemi qui passait sur sa terre — oh ! celui-là 
n'est pas un forçat , c'est un criminel. — Mais queUe 
différence faites-vous donc entre l'un et l'autre ? — 
Celle que vous faites entre la lèpre et un coup de 
sang : la première est incurable , et souvent même se 
continue dansla même famille; le second tue surplace 
ou laisse idiot et impuissant celui qui en est frappé. 
Le forçat est un type social chronique , et les bagnes 
ont la gloire d'en fabriquer les purs modèles. Lesfaux 
forçats sont des copies incomplètes des premiers. » 

Vers trois heures de relevée, cet étrange moraliste 
se sentit mourir , et la sœur hospitalière lui parla 
prêtre et confession. « Je ne crois à rien sur la terre, dit- 
il; mais si cela vous Jfait plaisir, j'obéirai. » Il obéit, 
et le soir il me disait encore : « Si Dieu lit dans la 
pensée des honunes , il verra bien dans notre téte-à- 
tête qu'un joueur de profession n'eut jamais sur terre 
un quart d'heure de bonne foi. Du reste, je l'ai dit à 
l'aumônier quand il m'a parlé de foi et de repentir, 
je n'ai jamais connu ni l'un ni l'autre, il est trop tard 
pour l'apprendre , et d'ailleurs Dieu ne s'y trompera 
pas. S'il me pardonnait , il ne serait pas juste. » 

Quand je songe que plusieurs professions théori- 
sent la dureté du cœur et un lâche scepticisme parles 
mêmes principes que ceux du jeu; que le hasard, ce 
dieu de la fortune ou de la banqueroute, procure in- 
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différemment à ses adeptes de lor ou des coups de 
poigaard, je trouve bien le secret du »al qui tra?- 
vaille la société actuelle , mais non le remède spécifi- 
que qu'il est urgent d'appliquer à cette contagion de 
For, dont les syttiptWiié* ^îilblfeût apj)artenir à un 
aplatissement des âmes. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 



DS li'USUHS. 



Psychologie de l'asarier. — Son caractère , ses mœurs « son isolement 
social , son agonie et sa mort. — Exemples et portraits. — Fins vio- 
lentes de l'asnrier. 



L'usurier est une image défigurée du joueur; il en 
diffère par la matérialité de l'acte réduite en système. 
La passion qui absorbe son être intellectuel ne se 
nourrit ni des émotions vives et souvent trompées du 
beau joueur, ni des voluptés de l'heure présente dont 
celui-ci se hâte de jouir en folles prodigalités. Pré- 
muni contre les fureurs du désespoir par l'infaillibilité 
de ses gains, il ne tremble jamais que pour les jours 
des autres, de ceux dont il exploite avec impunité 
l'honneur, la fortune et l'existence. Il y a un côté 
moral dans 1 ame du joueur: il sent les coups des 
bonnes ou des mauvaises chances; il adore une idée, 
il croit au hasard , tandis que l'usurier ne se pros- 
terne que devant la divinité palpable de son culte. 
Rarement il est né avec un rayon du ciel dans la tête, 
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et s'il a reçu quelque éducation , il la bientôt oubliée, 
ou bien elle s est absorbée dans ses théories d avarice 
et de calcul. Toutefois il n est point avare pour lui- 
même, car s'il Tétait, il réunirait en lui deux carac- 
tères; et quoique cette dualité soit fort commune, 
il n'est pas extraordinaire de rencontrer l'usurier ai- 
mant le confort de sa personne. 

J'ai connu plusieurs échantillons corrects de cette 
infirmité humaine.Tous, à l'aide de leur basse indus- 
trie, s'étaient élevés de la fange jusqu'à la distinc- 
tion triviale d'homme riche. Ils avaient une maison, 
une campagne, des serviteurs , .une monture, et pas 
un ami. Leur intérieur était une mosaïque de meu- 
bles vieux ou modernes; de tableaux variés des di- 
verses écoles, de candélabres et de pendules de 
tous les âges; mais rien n'était assorti; tous ces hôtes 
étranges semblaient s'être donné rendez-vous dans ce 
chaos par force ou par hasard. Le maître de céans, 
avec l'air mystérieux d'un gardien de reliques , pou- 
vait encore vous montrer des trésors cachés dont son 
ignorance enflait la valeur : des bagues et des taba- 
tières royales, des camées antiques, des diamants de 
la plus belle eau. S'il les confiait à vos mains pour 
mieux les observer, il était dans les transes d'un roi 
qui craint de perdre sa couronne ; il vous couvait du 
regard, et ses mains impatientes ne cessaient de trem- 
bler que lorsqu'il les tenait lui-même. La revue de 
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son i*diqu«ilre achevée, cet homme avait tout dit^ et 
nmpatience qu'il éprouvait de votre visite se trâ- 

• 

duisait pai* une mimique muette et sigûificiative. Sou- 
dain on frappe à la porte , alors le cœur de rtistirlèf 
bondit d'espoir: c'est une dupe, un joueur aux aboi§, 
ou uu pauvre père de famille , qui vieutient parler 
(ï affaires; vous sortez par une porte dérobée , et 
votre salut nauséeux vous est rendu par un soupir 
qui semble vous dire : 11 est enfin parti ! 

Nos diverses observations sur les crânes de ces vils 
industriels nous enhardissent à penser qu*ôù tiâtt 
avec des disposîtiônsà Fusure. Je n'ai jamais reconnu 
Uti beau front ni un ovale supérieur proéminent chez 
tttt usurier modèle. Les organes communs aux ani- 
maui et à l'homme, dans un développement niédio- 
cre, offrent au contraire au phrénolôgue loccasion 
de remarquer les saillies de la ruse et bien mieux én- 
eore celles de Tacquislvité , dans une prépondérance 
outrée sur tous le^ autres centres. Il n'y a rien à at- 
tendre d*un homme qui s'offre à vous avec un front 
éerasé, un regard où la pupille pivote sans cesse, un 
ttèz effilé, maigre et luisant, une bouche mince et 
pincée, sur laquelle n'erre que par hasard Un sou- 
rire de commande. Quelle que soit la professiou qu*uû 
tel homme exerce, soyez sûr qu'il grossira ses béné- 
fices de tout ce qu'il pourra extorquer à ses prati- 
qués par dol ou à Taide de paroles emmiellées. SU 
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se livre à Fasure, il sera sans pitié à lendrolt de lïn- 
térêt et de l'échéance. Incapable de rien apprendre 
de g^rand , de philosophiqite ou de récréatif, il traite 
de futile toute science qui ne rapporte à l'esprit qu'une 
vaine satisfaction d'amour-propre. Il ne sait bien 
qu'une chose, et il Ta apprise en y songeant sans 
cesse : c'est son livre de compte et la chicane ; il n'est 
pas rare non plus de trouver sur son crâne la protubé- 
rance des nombres : aussi fait-il argent de tout, et rai- 
sonne-t-il fort juste sur quelques paragraphes du code 
civil et criminel. Les deux hommes qu'il visite sou- 
vent d'une façon mystérieuse, et dont il se méfie, sont 
un notaire et un avoué. S'il s'agit d'un acte , il est 
d'une lucidité étonnante pour découvrir un point am- 
bigu; si c'est pour un procès, il fournit lui-même des 
arguments et des objections prévues à celui qu'il in- 
vestit de sa confiance devant les tribunaux. 

L'usurier n'a pas un ami. Comment pourrait-il en 
avoir un seul , lui qui manque du sens de la bien- 
veillance et de l'amitié ? Il vit seul , en dehors de ses 
parents, de ses voisins et des vieilles connaissances. 
On le voit peu en ville; il craint les regards, il marche 
les yeux baissés, et jamais on ne le vit dans les assem- 
blées où de joyeux compagnons fument du tabac 
mordant , boivent de la bière forte , et se disent tout 
haut de piquantes vérités. Il n'ignore pas que celui 
auquel on prête à gros intérêt devient votre ennemi: 
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aussi le nombre de ceux-ci s accroît-il avec celui de 
ses années et de ses capitaux. 

L'usurier comprend à merveille lavenir d un pro- 
priétaire aux abois. S'il convoite son champ ou sa 
maison^ lisait, avant de livrer son argent, Fépoque 
probable où par licitation forcée il le forcera de lui 
vendre le domaine de ses pères. Il achète aussi à fonds 
perdu, et c'est merveille de voir, après un an ou deux 
d'attente, sa profonde pénétration sur l'instabilité 
des santés ^n apparence les plus robustes ; on dirait 
qu'il a pris conseil d'un homme de l'art sur la longé- 
vité probable d'un joueur à demi ruiné , avant de 
conclure avec lui. 11 devine les apoplexies, les ané- 
vrismes, les fluxions de poitrine, et tous les autres 
maux qui moissonnent rapidement notre espèce. 

A mesure qu'il vieillit, l'antipathie qu'il inspire se 
propage dans la ville où sont ses nombreux capitaux, 
et dans les campagnes où languissent dans la misère 
les fermiers qu'il a obérés. Il ne peut se soustraire à 
l'idée rongeante qu'on le méprise ; il devient taci- 
turne et poltron ; il craint de s'exposer dans ses champs 
écartés, où déjà plus d'une fois des paysans ruinés lui 
ont craché au visage des paroles menaçantes. La vue 
d'un chasseur armé d'un fusil lui montre partout un 
ennemi aposté pour le tuer. Alors il se relâche malgré 
lui de son antique humeur expropriante et chica- 
nière ; on brûle ses bois et ses moisson^ , on dévaste 
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ses domaines, et il reste impassible. IVbuissier, le 
notaire et l'avoué ne reconnaissent plus leur inexo- 
rable client; lui jadis si âpre et si chaud à la curée 
d'un procès, se montre tout d'un coup froid et résigné 
comme le saint homme Job. 

Parfois, sur le soir de la vie, l'usurier sent en lui 
remuer quelque chose de moral et de religieux ; on 
dirait avec raison que la passion de l'or lutte dans 
son âme avec la conscience et le droit. Il se pro- 
met pour lavenir un règlement de conduite ; il ne 
prêtera désormais qu'à un taux moins usuraire, il 
fera même quelques aumônes. Ce changement n'est 
pas un phénomène, il est naturel à l'homme avili qui 
a long-temps aimé le mal avec passion, et qui sent 
ses forces faiblir pour l'objet de son culte. Tôt ou 
tard le méchant , quelque mal organisé du côté du 
cerveau qu'il soit, subit le côté moral de son âme, 
tout infime qu'il est. Il faut être bien rapproché de 
la brute pour ne pas sentir une fois au déclin de la 
vie le remords d'un long crime , et il y a toujours de 
l'homme dans un usurier. Il voudrait renaître aux 
douces joies de la famille^ à celles de lauiitié, aux 
promesses delà religion; il ne le peut, et, comme le 
maudit frappé de lèpre , une voix formidable lui crie 
aux oreilles tous les mauvais noms de la terre. 

S'il est père de famille , il est malheureux dans ses 
fils; ceux-ci ont quitté la maison de bonne heure, ont 
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mené loin de lui folle vie, et il ne Itii revient de sa 
postérité que des plaintes et des billets protestés. 

La religion et ses pratiques lui offriraient bien 
quelques consolations; mais les sacrifices qu'une con- 
fession impose seront toujours au-dessus de ses 
croyances. Il frappe déjà d'un pas chancelant sur les 
bords de la tombe , et Tidée d une restitution de ses 
biens mal acquis lui fait saigner le cœur. Il prend un 
mezzo termine^ il ira à la messe; et un beau jour, bra- 
vant les quolibets de ses victimes , on le surprendra 
travesti en chrétien honteux sous le porche d'unt 
petite église. 

Les calculs de Tusurier^ comme ceux du parfait 
avare , ont aussi leur côté métaphysique et abstrait. 
On ne saurait croire tout ce qu'il y a de corrodant et 
de méditatif dans ces intelligences avides qui mono- 
polisent un homme jusqu'à son dernier sou. Elles re- 
posent sur un oreiller d'épines. 

Il y a toujours dans le cerveau d'un usurier deux 
pensées fixes : la première , c'est le besoin impérieux 
d'amasser de l'or ; la seconde , c'est le sentiment pro- 
fond du mépris qu'il inspire, et des embûches que 
tendent ses ennemis à sa fortune ou à sa vie. De là 
Hnsomnie, l'isolement, les terreurs incessantes, le 
défaut d'exercice et d'appétit. Cet esclavage de l'âme 
et du corps lui suscite des maladies nerveuses, les con- 
gestions du cerveau et des autres organes , tels que 
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le foie , la faiblesse des digestions , les hydrop\sies , le 
gonflement des jambes , la bouffissure générale pt les 
hémorrhoïdes. S'il ne meurt pas d'une fin violepte , 
il tombe victime d une maladie chronique causée et 
entretenue par sa monomanie A son déclin, rafement 
il appelle un prêtre, et ceux qui le connaissent n'psent 
lui proposer une réconciliation avec le ciel. Le mqt 
restitution est son cauchemar et son éternel épou- 
vantail. D'ailleurs l'homme qui a toujours mjs ses es- 
pérances dans les biens de ce monde se trompe tou- 
jours sur son prochain départ. 

ti'usurier agonisant est presque seul au milieu de 
ses trésors. Les visites l'inquiètent et lé révoltent, 
parce qu'il les rapporte à un but intéressé. La vue 
même de ses héritiers naturels l'importune, et si uqe 
larme baigne sa paupière , elle tombe sur son coffre- 
fort dont il faut se séparer. J'ai connu un de ces mal- 
heureux à cœur de pierre s'il en fut jamais. Sadurçté 
impitoyable pour ses neveux ne s'est pas même dé- 
mentie sur les bords de F abîme. Quand il se sentît 
faiblir, il fit secrètement un testament en favei^r d un 
ignoble mendiant. Rien n'est plus commi^ de Ifi 
part des mauvais riches que ces donations bizarre^ ; 
elles ont leur source dans leur aberration d'esprit. 
Enfin mon usurier saisit malgré moi dans mes regards 
le secret de sa fin prochaine ; il partit pour uq champ 
voisin, et ne reparut en ville que pour être enterré. 
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La garde-malade me dit que 1 avant-veille de sa mort, 
et tandis quelle dormait, cet homme avait passé la 
nuit hors de son lit, et qu elle lavait trouvé au matin 
grelottant, saisi de froid et appuyé sur une bêche, à 
la porte de sa campagne. Ce qu'il avait fait, le voici: 
ne voulant rien laisser à ses héritiers, cet homme im- 
monde avait enfoui son or et tout ce qu'il possédait 
de précieux dans un coin perdu de son champ. 

Quelquefois , et c'est fort rare , l'usurier, travaillé 
par quelque commère du quartier, consent à recevoir 
un prêtre. Sa confession est une indigne comédie. 
Il promettra de se repentir; de ne plus prêter à l'ave- 
nir son argent avçc des bénéfices scandaleux , il sou- 
scrira à toutes les volontés du maître en retour des 
trésors du ciel , auxquels un réveil des superstitions 
de son enfance le force de croire; mais soyez con- 
vaincu que toutes ces résolutions dune âme défail- 
lante sont vaines et menteuses. S'il renaît à la vie , le 
pécheur endurci ne sera point amolli par cette 
épreuve; sa passion se rallumera au flambeau de 
l'existence; l'usurier sera ressuscité. Nous l'avons as- 
sisté durant le délire de son agonie , et tandis qu'un 
bon abbé croyait fermement avoir arraché une âme 
des enfers , il marmottait encore , en mots suspirieux 
et entrecoupés , les termes classiques de son métier. 

Ceci me rappelle le fait vrai ou faux d'un usurier 
prétendu converti. Il tenait dans les mains un crucifix 
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en argent, et la vue scintillante du métal Toccupait 
bien plus que les injonctions du confesseur. « Vous 
le promettez, au nom du Christ vous vous repentez 
de votre vie , vous demandez pardon d'avoir prêté à 
cinquante pour cent, cela ne vous arrivera plus. « Et 
le patient répondait en termes inintelligibles que 
Tabbé interprétait pour le saliit de son âme, d'autant 
mieux que Tusurier pressant le christ dans ses mains 
paraissait vouloir l'embrasser. Soudain, il se relève, 
et l'instinct du mal l'emportant sur la morl et ses ter- 
reurs, il rend le christ avec le dédain d'un enchéris- r: 
seur, et dit d'un ton dolent : w Je ne puis prêter que '^^ 
dix écus sur cet objet. » 

Il est une vérité morale que les louangeurs de la 
bonne nature de l'homme s'efforcent en vain de com- 
battre : l'expérience et le fait seront toujours plus 
logiques que la raison des mots. Lorsqu'un homme 
est fortement trempé pour une action infâme, une 
conversion réelle est , j'ose dire , impossible, et les 
transes de l'agonie elle-même n'improvisent guère 
qu*un repentir factice , ailificiel et sans conviction. 
Comment un usurier pourrait-il articuler une parole 
de cœur, lui qui n'en eut jamais? Je crois à la con- 
science et au remords d'un meurtrier, dont la main 
une seule fois fut plus prompte que la réflexion; mais 
un méchant qui a toujours raisonné ses méfaits , ne 
cesse pas d'être lui-même sur les bords de la tombe ; 
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il prête encoreFau confesseur sa parole , sur le taux 
usuraire d'une vie éternellement remplie de délices, 
tl lui donne sa foi , comme jadis il donnait la main a 
celui qui le tirait d un précipice, et quil forçait à une 
&héance le lendemaitl de son dévouement. 

N'attendez rien d'iiumain de la part d'un usurïer; 
il demeure impassible devant toutes les infortiides , 
les grandes catastrophes le trouvent de ter et d'ai- 
rain. Pendant le règne désastreux au choléra , on ne 
sait pas un acte de générosité qui honore cette es- 
pèce vivante. Chose singulière, ils résistent mieux que 
)^ les autres à la maladie et aux affections morales. La 

raison est qu'ils ne sentent rien en dehors de leur indi- 
vidu. Abord d'une frégate en station aux Antilles, il y 
avait, en 1 8 î 9, un usurier modèle. La fièvre jaune mois- 
sonnait l'état-major et l'équipage. Notre industriel ne 
froûça le sourcil qu'en apprenant la fin prochaine 
d'un brave gtirijon , son collègue, mais non son ami : 
ils avaient un compte commun avec le vivrier du 
bord. Croira-t-ôn qu'il eut l'audace de s'approcher 
du ihoribond uli papier à lamain pour lui faire signer 
le vrai et le faux de ce qu'il n'avait pas prêté, et une 
mesqtiine dette de cambuse «^ 

En général, les annales de l'usure racontent les fins 
déplorables de ceux qui n'ont rien aimé au monde, 
sinon le métal qui solde toute chose achetable, ex- 
cepté l'amour et l'amitié. Ce qui se donne , les usu- 
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riers les plus opulents n'ont pas le pouvoir d'en jouir. 
Dé toutes les compensations humaines , celle-là est la 
plus juste et la moins contestée. Chaque localité de la 
France raconte ses anecdotes sur le sort final de ces 
faux Crésus. L un est mort d apoplexie sous le coup 
d'une échéance irréalisable; l'autre a péri dans une 
émeute où il se trouvait par accident Dans un village 
du luai^uedoc 00 en a trouvé un , pendu à un arbre. 
J'en sais un autre à qui on a fait signer une éaorme 
obligation le pistolet sur la gorge. Presque tous ont 
reçu , pendant leur vie , des lettres anonymes, et les 
menaces d'assassinat ou de spoliation ont empoisonné 
lentenient pour eux toutes les joies de la vie. Plusieurs 
ont préféré mourir de la main de leurs créanciers , 
plutôt que de renoncer à des titres légalisés. Un 
usurier , attiré dans une maison pour y traiter d une 
bonne affaire, fut alléché, après la voir conclue, à boire 
et à manger; une fois jeté dans l'ivresse à l'aide d'un 
verre de vin chargé d'un poison stupéfiant, il fut 
conduit par son hôte sur le quai d'un de nos ports 
de mer, et l'on ne sut pas de long-temps ce qu'il était 
devenu. Après trois mois d'incertitudes , le hasard 
voulut qu'on vidât le bassin du port , et le cadavre de 
l'usurier fut retrouvé au fond de l'eau avec une corde 
au cou qui serrait à l'autre extrémité une énorme 
pierre. Ses poches étaient aussi remplies de cailloux. 
Si lusurier meurt dans son lit, il souffre seul, sans 
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amis, et quelquefois visité par des parents avides qui 
viennent autour de sa couche parodier une scène de 
sentiment. Mais il n'en croit rien, et il les repousse 
commie des solliciteurs désappointés. Entouré d en- 
nemis ou de cœurs indifférents, il refuse les secours 
deFéglise, parce quil redoute, pour prix de son 
repentir, la restitution des biens volés. Son délire est 
un monologue d'usure et d'avarice. Il meurt enfin, et 
ses héritiers commandent à ses obsèques toutes les 
paroisses de l'endroit, comme pour pallier devant 
Dieu la honte et la jouissance d un bien mal acquis. 
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L'avarice, considérée comme étant la pensée fixe, 
dominante e1 irrésistible d un individu, est une usure 
constante exercée sur lui-même, et ses résultats di- 
rects embrassent l'histoire de 1 egoïsme humain dans 
toute sa nudité. Comme tous les penchants naturels 
qui deviennent insurmontables,, soit par suite dun 
vice d'éducation, soit, ce qui est plus commun, par 
une organisation particulière du cerveau, l'avarice 
subordonne à son activité incessante toutes les autres 
facultés de l'âme et de l'esprit. Celui qui naît pour 
matérialiser ses actes, pour amasser les choses 
usuelles sans volonté de s en servir, est un être estro- 
pié du cerveau, un monomane, un misanthrope de 
lui-même. 

I. «6 
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C est donc de l'animal bipède dont Finstinct intel- 
lectuel semble circonscrit dans la sphère bornée de 
\ acquis wité y sans la conscience de ce qu'il doit faire 
de ses produit T^"^^'»^ pàHer. U porte une 

faible tête; il est incapable d'une réflexion philoso- 
phique sur l'instabilité des choiei; il croit aux mi- 
sères de son avenir, et il sacrifie son présent aux 
privations de tout genre; il meurt enfin un pea 
tous les jours, en entaésànt pour d'autres les moyens 
de les faire vivre. 

L'avfirice, telle que nous la concevons ici, «st un 
penchant dégénéré et presque bestial dkme faculté 
qui, servie par quelques autres d'un ordre élevé, 
pousse les aiubitiewx d'^r, dé glôlt*e ôu des^ produc- 
tions de la nature et des arts, à des entreprises nobles 
et hasaiideuseSi Geux-là soM en dehors de l'espèce 
commune «dk no tk*e sujet, et prouvent au contrait^ 
que les insti^ls dçs brutes se hiodifient de plus en 
plai pour le bfau moral, à incsilre que des rangs inr 
fiàqeors de i'éch^Ué animale on s'élève jusqu'à la 
créatioti presqtië divîne de l'homme génie. 

Le parfaJt *t!ak*e'ést dohé un être abortif , dont le 
cervearti , fedUs le i^âppoit fonctionnel , «'^st atrêté aux 
mutilfèstatJonfe' îhstincliTes et aveugles de t^ertalns 
animant qui dérobent ou éntaii^sent, sans la mohidre 
idée du rapport réel qui peut exister un jour etitte 
leurs besoins et les objets qu'ils ont cachés. Cette re^ 



^fiWfclftQpp va qpe|q^^e/pjs plp^ Iqip , pt VQu^ rçfliçpû-r 
tr^^^^^^v^û^ 4!^u§ le^ ïiapsqujnes iptelligences 4flq|: 
QOVff parjofls ijQ go^t ippé pouf colligef des chosef 
iïjfioinpyf^e^, telles quis (J^s rpphes, des piéd^illiç^, 
pWjÇQÏflpçwl qftfi c§§ objets ont de^ 1 edat, et que |pyr 
pp^es4(?^ qqtiaînp ^ye^ç eljf; ^^ne idée de p^pprié^p., 
Ww^ ftVqp^ 4it iqne i'Hy,ai p type pffre jen gwpr^l 
ufl^ fiiocftflférfipfip qfliçi^opç «fi-cjesspji^ 4fî ^-neiuf 
pOtfQ^, i2>^tT4-dii;?, pp Ip yolumie de $ion cefvçf^ji 
*r^it HHQ ^i>Jiç wJfpn>:é »}flfale : ^u^si psjt-il r^spl^yp 
4'Hft f^ibk pécïd^, qu'il n;^ p^^ la yqiooté fie fji^trairp 
ppur ^^ tjeso^inj, jji.e^f e»qprp d'uue pb^î^^Qçe p£^§- 
s»ye, ^Vjfosç di.m «^>^i|e, ;^p^ OTdf.f^ i^f: a}j^ capqçps 
4§.cgw6qHfl]^ sprt Jw dp^q^poiir fli^tffp^ qyip^trjqnç. 

S'il ^*É j^.d»9§,ime. profçs^iqp Ijbérale, jil languit 
toujpjars d^ps u^e nJ^diocrité iafra«cbi§sql?lej il ye^t 
ea vai» wpikçr Ifts bon? moflèlps, s'éleypr ^ Içnr Ija^r 
t«ri soft.iaipuisftaucc rip|pçabl(î e;t Iç f'^fld jnjiiîJt^, 
proaquf ioalQmni^feMf et MJgr^t- Il me c^pepdap|: pp 
hoimn^ {d^iorbé autour du sanctuaire d^ la sciepcp; 
et aprè$ $>'ètœ épuisé m ej^^tarts, il ^'fipeiçoit i^p jour 
que sa ferm^nt^lio^ ^ntellec):uelle n'^st qii une mpu^p 
volatile, et qui ^efpud comme elle par )e repos. Alors, 
vaiocu par Ips obstacles et désenchanté 4e§ pi:o^ 
mfim^s de l'auibitipp, ij «e résigne à 1 humilité, pf 
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devient sttrpidement avare. C'est qu'il na rien dans 
la tête pour arriver à quelque chose de remarquable: 
il juge et compare mal ou faiblement; il ne porte 
avec lui sUr son cerveau aucune de ces grandes fa- 
cultés que la volonté morale dirige vei's un but utile 
ou avoué. S'il était doué du sens de la ruse, par 
exemple, il arriverait à quelque industrie lucrative; 
s'il avait du courage , le métier des armes lui fourni- 
rait une occasion de se distinguer; calculateur ou 
musicien, il pourrait amasser sans mesure ce qu'il 
aime tant; mais il n'a rien de déterminé, et son crâne 
aplati le cloue dans la clause de ceux qui possèdent 
dans le degré le plus înférieur le cerveau de l'instinct 
et celui de l'humanité. Là médiocrité dans tous les 
genres seratoujours son partage; ilfautdireaussi qu'il 
en est d'autant mieux homme génie en arf à'avarke. 
Si cet homme inachevé appartient aux deniières 
classes de la société, il sera au-dessous de ses pareils 
dans les fonctions les plus triviales. Distrait et affamé 
pour tout ce qui ne doit pas le nourrir, vous le ren- 
contrerez domestique indolent , berger sans vigilance, 
sonneur discordantdes cloches de son village, cocher 
incapable, portier sans discernement. Alors il serait 
voleur, assassin, incendiaire, si, comme nous lavons 
dit , la nature lui avait donné une de ces forces vives 
qui doivent s'user pour le mal, quand l'éducation et 
les bons exemples ne la dirigent pas vers le bien. 
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Nous avons connu, dans les maisons d arrêt et aux 
galèires, denei-giques criminels qu'une véritable alié- 
nation du penchant inoffensif pour lavarice avait 
constitués voleurs, banqueroutiervS et honûeides. 

L'avare dont je parle n'est pas précisément un vo^ 
leur; non , il est chipeur : il dérobe à ses amis ou à ses 
maîtres des objets sans valeur; il faut qu'il nourrisse 
sa passion, qu'il rapporte un lopin de tout ce qu'il 
convoite à son logis. 

L'avare n'a pas de cœur; il est faible, et pourtant 
insensible ; il peut raisonner la moralité de ses actions, 
et il ne suppose aucune conscience dans les autres. Il 
ne croit ni aux serments ni à la bonne foi. S'il est 
riche de son patrimoine ou s'il est l'artisan de sa for- 
tune, c'est alors qu'il devient un singulier objet d'é- 
tude. Alors, pour peu qu'on se soit évertué à lui 
donner une éducation libérale, vous surprendrez en 
lui un contraste pitoyable entre ses paroles apprises 
et ses actions, sou ^oïsme transsude par tous ses 
pores; il se montre mesquin, depuis l'abandon d'un 
sou jusqu'à sa profession de foi politique ou reli- 
gieuse. Il a des amis nominaux dont il reçoit des po- 
litesses qu'il rend à peine.et avec parcimonie. Eu fait 
de services, il ne connaît que ceux qui s'acquittent 
avec des paroles ou des conseils. Sans doute il ne 
fera pas l'usure , car il craint les fausses créances et 
un vil renom; mais il prêtera à un ami avec un bé- 
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ôëficë bttîifeête, et celtil-ci fôt-il TâpOtre saidt Pîwré^ 
il ^âiidtiËit ettcofé qu'un écrit tiotarié eudormii ses 
t^ititêâ m âdsiurât son sorhmeil. 

Vàvàte riche et quelque ppu lettré est un fléatt w- 
c4àlî il fuittfe l'es faihilles s'il e*t pio|ut^t«t d'cme pto- 
lêsisldu dont lé!^ «ervieeé se paient^ Aloré sa faim dé 
lUcirfe iéSt illsfattdble ; il t-êVe les ftiillitttls. SHl est IICK 
ikiï^è, 11 ihulti plié les â(ites; ^'il eat avoué, il D^nvatiee 
une affaire qu en proportion des guinfe j s'il est âVdOUt, 
il pUîdé: line éawàë àvee le setttii^éiit iûtlrllé diè àon 
îîijufetlèe j à'il est médefclii , il ajott^ttét^ la bur<é: 

Uft siècle qui prbclftttie l'adttratibh du veau li'df 

Ûbii fecdûàel- de tels éaMctèt^. L'aVâricfe tt»âvestiè 
eèt ùtte rottdé qué dansetiî dëtiatittdtis Ittè pfeuvcjlh 
de la f ei-fe tbil^ leë pat-véttu$ de ba$ étsaf^ë. Mâis.aldl^ 
be neSt pltis lai passioti dit pttntrei diable^ ^%st tifié 
tfëbântehe de l'âttiié avide <fe tdttte pt^ôstîltitlèll^ ^ tx 
qui péUr lëè éëWëi'pt^ettd, coftimë ttué igtloble Oôu^i 
tis^aué , hlill^ fbj^mes et mille p!i>siures. Le Isugagë de 
cèfs maliôttéb e^t un éohô <;ies livrée de momie ei d^ 
prlèVéë. Là eôtisclettcte la plus vénale s'exprimi^ à là 
tHbuùe tedmthë tiu Cuttiu^ , le libidiueut ^'eifipôMë 
febhtré la dU^èîtittôri déS tomurs, le ^àt^ilégë m V^ 
Mïée appelle leé peuples aux grârtdes rétltê^ de 
ÎÉvâUgile; et tandis que> pottàsééparleUrtî dëSbôrite^ 
tîiéaiîs;la Société craqtiaiité et dëittolie ftlài^fche m «tttt- 
ftH^ let àtt âétot , éeë hypocHtés de ta M^^ratè pB- 



bUqu0^ bâtent d^ dévorer la proie du {Pouvoir, qu'un 
autre plus corrupteur pourrait leur ravir démain. 

Ces avares d'une région plus intellectuelle rie sont 
pas noshon^me^ types d'une passion innée, qui aprè^ 
tout ne Huit qu a etix-imêmes, et qui mérité plutôt la 
pitié que Findignation. Leur avarice n'est pas conta- 
gieuse pomme celle de^ autres , et surtout elle ne fé- 
conde, pai^ les ipoispi^s qui menacent de suicider les 
nations qi|i furent saintes et glorieuses. 

Un v^table avare Test surtout pour lui-même; 
cel^; est si vrai qu'il cesserait de l'être ^ b'il pimait à 
jouir de» iivant^es relatifs de sa position et de sa for- 
tnae^ Eu effet, suivez-le dans tous les actes dé sa vie, 
vous le .verrez encore s'indignânt contre toutes les 
lois d« la nature^ qui impose la condition de vivre, 
pourvu qu'on mange, qu'on boive, ic^ue Ton se main- 
tiepiie t(u coQuk* d<e Tbiver dans une douce température 
du co^ps^ Forcé d'obéir aux tyranniques exigences 
de l'hygièneii il vit de pain noir, boit de Feau, et reste 
couo)}é pour 06 pas consommer du bois. J'en ai connu 
un qui faisait vingt r<çpas de pain sec dans le mois; il 
avouait .j|>jiffivement qu'il n'avait jamais dépensé un 
sou boi<$ d0 son galetas. Un jour il reçut en cadeau 
une pièce de nankin, et il réfléchit un an à l'usage 
qu'il fin ferait* Alors il se rend chez un tailleur à 
échoppe ) et lui étalant avec gravité son morceau d'é^ 
to^i il lui demande s'il ne pourrait pas en tirer un 
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pantalon et deux gilets. Sur sa réponse négative , il 
rentre chez lui avec son trésor. I/an d'après il revint 
à la charge ; mais il se relâcha en faveur d'une cu- 
lotte, d'un gilet pour lui et d'un autre pour un tout 
jeune enfant. Nouveau refus de la part de l'ouvrier. 
Ce manège dura quatre ans, et la. mort seule put 
mettre un terme à ses sollicitudes. On trouva dans 
son secrétaire pour cent mille francs de valeurs. 

L'avare est un chef-d'œuvre de positivisme immo- 
ral , et il ne se décide jamais pour une action quel- 
conque, si elle n'est que juste : aussi il ne brigue aucun 
rang honorifique dans la société , il refuse toute par- 
ticipation aux oeuvres de philanthropie , il veut n'être 
rien; car pour lui c'est encore donner quelque chose 
que de perdre dix minutes pour le bien public. Un 
jour un bon vieillard , d une économie sordide, nous 
disait qu'il avait presque accepté la charge de mar- 
guillier de sa paroisse. Ce qui Tempêchait de dormir, 
c'étaient les obligations que sa récente dignité lui im- 
posait, u pas grand'chose, lui dit-on : un sou dans le 
bassin quand vous commencerez la quête pour les pau- 
vres, et ensuite quelques prises de tabac durant le ser- 
mon à vos bien-aimés confrères. » Cet avis ébranla le 
futur margnillier, il résilia sa charge. La pension d'un 
sou par dimanche et les largesses d'une poudre qu'il 
râpait jusqu'à trois fois de ses sales mouchoirs, avaient 
suffi pour le désenchanter du titre de saint homme: 
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Une autre fois nous crûmes à une exception inouïe. ' 
Un avare peu connu briguait avec une ambition dé- 
sintéressée la charge de père des prisons, et il l'ob- 
tint. Chacun criait au miracle, lorsque des plaintes 
arrivèrentàTadministrationsur la mauvaise qualitéde 
la soupe des prisonniers. On snt bientôt la supercherie 
du patron : il avait soin , avant de livrer la marmite, 
de retirer pour sa maison jusqu'aux six meilleurs con- 
sommés fournis par la viande du pot commun. 

Cette monomanie résiste même à l'attrait de ce 
que les hommes tiennent le pins à prix, je veux dire 
Tamour de la vie. Un officier de médiocre vertu avait 
contracté eu Espagne un mal horrible. Il fallait pour 
le guérir quelt}i)es bouteilles d'un sirop estimé à vingt 
francs- le litige. Quelques bons camarades, mus par 
l'aveu de pauvreté du malade , se cotisèrent pour lui 
procurer la guérison. Cependant le traitement resta 
incomplet , et le navire partant pour la France , on 
fut obligé délaisser le malade à l'hôpital. IjC docteur 
le prévient d'une mutilation inévitable, s'il ne par- 
vient à se procurer les précieuses bouteilles. 11 n'en 
fit rien ; il allégua sa misère , et s'offrit sans sourciller 
au couteau de l'opérateur : il mourut gangrené. A 
1 ouverture de sa malle on trouva, entortillais dans ses 
ignobles nippes, trois rouleaux de vingt onces d'or. 

I/avare abhorre le luxe, le confort^ voire même 
certaines nécessités de la vie. Son or, qu'il couve des 
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yeuX) lui tient Heu de joiis et de plaiatr^ «leo^tifeU. Il 
se reprocherait comme un déni d'^QQPQinie 1^ moin- 
di*e bbuheur aoheté. Pour lui^ s amuser ^ cett payer 
UD re^entiK Daus le coura de aa lô&gue eoôiifeteDce, 
car lavare vit longf-temps , il y a cértâiûs aeties qui 
découlent d'une véritable aliénation mentale* Entre 
autres faits singuliers , je cite le suivant. Un avare 
était prié d assister à la noce et au bal d'un proche 
parent» La gournrandisé et lorgueil de la t'epréseD- 
tatioh luttaiéht dans son âme; il aurait bien voulu 
consoler son estomac de ses longuies privations; mais 
soudain son mauvais ange plaidait la catiaé de quel- 
ques écas qUll fallait exproprier du côffre^fort pour 
paraître en public avec une miie coilvenable* Les 
jours s^écoulèrent dans cette guerre intestine v et rien 
ne fut décidé* Enfin le iholnept dé se rendre à la fête 
arrive , et laVare est toujours comme Tàne entre deux 
picotins d orge^ ne sachant lequel choisir. U soupe 
cependant ôordme à lordinairé , et le voilà rassuré 
du côté de TestOmac. U reste encore Témoticm du bal 
à guérir ; que fait-il? un avare seul poyvait concevoir 
ce prodige d'iûv^ntion. U range en qUfidrille plu* 
AieUrs piles dequs sur une table branlante, et lui, 
armé d'un violon , se met à racler la Monaco. Après 
avoir long- temps dansé en esprit avec tout ce qu'il 
aime au monde, il clôt son bal sans remords, et au 
niilieu d uti cauchemar, il retrouve dans son sommeil 



Timage de la fêre qu'il s*eèt dontiéé sails dépeflser un 
denier. 

Nul n'est plus soupçonneux de la probité d autrui 
qu un vieux avare : il cache ses trésors ou bien ne les 
petd pas dô vue ; la clef de sa cassette dort avec lui 
CoUée à son cœur. Quelquefois cette précaution ne 
lui suffit pas.Un malade gisant dans son lit, impatient 
M llEUHié de suivre du regard, tous les jours, le prêtre^ le 
uiiédecin et la gôuniérnante , avait pris Un parti singu* 
lier pour se rassiitrer* Nul ne s en doute. Pendant le 
Mioûologue délirant qui précéda sa mort de quelques 
heures, on s évertuait en vain à trouver le rapport qui 
eu^tait enU*^ fnatelas, ttavçrsin et lit, expressions qu'il 
répétait sans cesae avec i onction pieuse d'un cénobite 
que dous avons entendu jusqu'à son dernier souffle 
invoquer Jésus ^ M^rie, et Joseph^ Quand cet avare 
eut passée on trouva ses arinoired vides. Quoi ^ pas 
mêioe un Viiçux UnceuL? Je me trompe^ on trouva une 
•erpiliére aveo laquelle il fut décidé qu'il serait en- 
veloppé» Au montent d'agir, on s'aperçul que le ca* 
davre gisait sur un plan résistant, que sa tête reposait 
sur ull sommier bien dur. Soudain le mystère dés 
paroles de l'agonie est dévoilé; on décOut toutes les 
pièces de sa literie, et bientôt |e parquet d'une ché- 
live chambre est inondé d'or, d'ai^ent, de bijoux et 
de nombreuses pièOes de teâie* 11 est donc vrai, 
oomme on fait son lit on se couche. Jamais lit depa- 
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rade d'un roi fut-il plus emblématique des actions de 
sa vie que celui de notre vieil Harpagon? 

Je pourrais multiplier à Tinfini ceir e^^emples de 
folie par avarice, où un homme , absorbé dans sa pas- 
sion et en extase devant son or, voudrait en multi- 
plier le contact par tous ses pores.Gommeftt pourrait- 
il consentir à eii soustraire un monceau pour en sol- 
der une joie profane? Un amant. platonique ravit-il 
une once de chair à sa maîtresse ?J0t l'enthousiaste de 
la Vénus de Médicis , que j ai vu'à Florence à genoux 
devant ses charmes , oserait-il de son marbre sublime 
arracher un atome? ' ^ ^**' ' "• 

La folie de la varice découle non seulement «dime 
intelligence bornée, rnàlîs* encore d on vic^ de con- 
formation du cerveau. Le plus fréquent? est celui ci: 
la protubérance de lacquisivité'a l'anffle aktériçur et 
inférieur du pariétal très prononcé d'un côté, offre 
un contraste avec le côté opposé ,on,' au lieu d'une 
saillie, la pulpe du doigt de l'observateur rencontre 
une portion déprimée en dessous de laquelle la pulpe 
cérébrale doit se profiler en table raseï Les inégalités 
de la tète ne présupposent une tendance à la folie que 
dans les régions latérales et inférieures , là où repo- 
sent les centres principaux communs aux hommes et à 
la brute. Les inégalités des régions supérieures, ainsi 
que les présentait le célèbre Bichat , peuvent bien 
concorder avec plusieurs genres de folie ; mais il est 
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plus ordinaire de voir des sujets en qui l'esprit de 
causalité et de comparaison a rectifié les effets résul- 
tant d'un vice d'organisation cérébrale. 

L*avare excentrique, livré au culte absolu de sa 
passion, conserve long-temps une constitution vigou- 
reuse et saine. Il justifie Taxiome de bon estomac et 
mauvais cœur^ par l'exercice libre et durable des 
fonctions de son corps. Ainsi, s'il ignore les magies sa- 
voureuses, de Cornus, il est encore plus dédaigneux de 
l'apothicaire et du médecin. S'il souffre, il trouve dans 
son avarice les ressources d'un art trop vanté. Alors il 
se comporte à Finstar de la brute , comme celle , si 
vous voulez, dont l'instinct se borne à colliger tout 
ce qu'elle rencontre dans les bois , sans la conscience 
et la volonté de s'en servir. Use couche, garde la diète 
et boit de l'eau. Voilà, à peu de chose près , le cercle 
delà médecine d'un avare, et comme sa constitution 
est vierge de tout ce qui irrite, infecte les humeurs ou 
use le principe de la vie, il sort mille fois triomphant 
des maladies qui démolissent ailleurs les hommes in- 
tempérants et prodigues de leur fortune. C'est sans 
nul doute le beau côté de sa fausse nature. Qui sait ! 
en agissant autrement, il se mettrait à l'unisson d'un 
ordresocial qui n'est pas le sien. Peut-être trouverait- 
il dans un purgatif acre un poison au lieu d un spé- 
cifique salutaire. 

Un jour, la femme d'un avare, et digne en tout de 
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son mafi, ge présente à lui^ tenant dans ses mains wm 
fiole qui doit le guérir de ses i^ieuvmaux. Ge remède 
avait coûté quelque orgenti k Le diable serait là , que 
je ne boirai rien, lui dit en sanglo^nt le pauvt^ mari. 
-^ Ab ! tu ne boiras pas ce bon remède ; eb bien aoit, 
ce qui dioit guérir mon bomme ne peut que £aire bimi 
à sa femiaie^ > Et làrdi^ssus elle ftvaU4\m trait le fatal 
breuvQgeielle en mpuruf. Son mari la suivit de près 
aii tombeau; il tomba foudroyé d un coup d apopleiic 
an songeant iq|ie, fauté d'un tostanusnt en sa fav^ui*, 
il devait rendre fudX birittérs de sa compagne sa bellt 
dot et la moitié ée sa fortune. En général , une bonne 
afittire (fianquéci^ une perte d'argent ou une cruelle 
déception , sont popr les vrais avares des molUs stfffi^ 
sants de mairie et de mort. 

Oui, lîarVari4;e tient aune fausse nature; on iâ<mt an. 
M0ûde avec cette prédestination, et, chose sigulière I 
parmi les infirmités morales imputées faéré^^t^res^ 
oeUe-iàse transmet moins rarement que les autnesdw 
père à ses rejetons. Peat«-étre, et cette observalîon ne 
doit pas être perdue, faut-il atti*i|>uer cette exception 
aux raispres sarBS nombre dont leurs enfants sont acoa- 
biés^auic privations liont ils so^iffreol, auxsai^Hnû» 
qu ils dévorententàiis lieux sur laparcin^onie de leurs 
prcH^hes. Le caractère d un futur Harpagon se déc^èlf 
de fort bonne heure dans une jeune tête; il p^mfie 
depuis le seiif de la Bouridoe juai^ifte dlins 1^ jiyix 
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d'un eofapt) et à plus forl;e raison sur 1^6 bancs du, 
GoUégâ. Il l^st d'abor-d jaloux de son moi et de œ qui 
e«t à lui ; il a une antipathie innée pour les pauvre^ à 
qui U &ut donner; il enta&se les joujoux sans les 
usipatKèr; il disteait deux liarda de sa cotisation pour 
£ête^ sainte Catherine; il refuse paa encre et son pa^ 
pim* au3i élàv^fi oublieux; il marche pieds iiûs dans 
1^ chemins poutr ménage aes souliers. Dans toutes 
lea das^e^^^M p«Ase pojur un mai^vais écolier et pour 

UQ méct^afit gdr^ii> 

Si» ^'apnès DO^prindpes d'éducation^ il£aut cour 
sidérer MXh.f^wh^f^tixiné comme une portion du cer- 
veau qui^ epse fortifiant par Thabitude, peut e^j^r. 
dominer toute rintelligence, il convient , dans llnté-- 
rét d*utt petit ^re destiné à un échange continuel de 
rapports aviçç 1^ hommes, d'anéantir ou d'entraver 
en liii 1^ dév^loppemaut d uq germe aussi antisocial. 
La 9yoM;)Mstique< mpride du ^îerveau est- elle autce 
cbos^, ^inqu lexercipe en sens codtraire d'une x^ 
ci^qse qualité de Tpsprit ? On se souvient de la 1?çoa 
du YÎeu^ cardinal de JElich^ieu à son jeuue nevi^ude 
Frppsâp, fHi lui p^QQtrfait avec orgvieil le fruit de ses 
économies: ^ RoJà, fié , manant , voil4 ce que M. de 
FroQsac voufdqupe. » E{ la bourbe 4Vtopûibadans 
les maiu^ d'un pa^Yr^ Uh.^- Cette admonestation yj^^t 
mieu« que tout c0 que je pourrais dii e« 

D# iHMUie be w^ {>é|[|éMr«r d'44^i^ *)^° ^t ^^ i^^#- 
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pect Fintelligence d'un enfant pour ce qu'on croit être 
un beau et bon modèle , c est en solliciter rimitation 
à son insu. Remarquez bien qu'il existe un roman- 
tisme natif de Tàme. A peine au matin de sa course, 
elle cherche , et souvent se fait elle-même le héros de 
son choix, celui auquel elle veut ressembler. Que 
sera-t-il lenfant devenu viril , si ses moniteurs n'ont 
pas su le préserver d'un modèle trivial ou immonde? 
Nous naissons tous égoïstes et plus ou moins thésau- 
riseurs de ce que nous estimons être à nos yeux ce 
qu il y a de meilleur au monde ; c'est donc aux pa- 
rents et aux chefs d'éducation qu'il convient de di- 
riger les enfants vers ce qui est digne et conforme 
à la nature morale de l'homme. 

Considérant un cerveau comme un germe qui ren- 
ferme en lui tous les éléments de sa vie future , il est 
toujours possible de l'accommoder aux conditions 
sociales au milieu desquelles il doit se développer, 
vivre et moui'Hr. 11 est toujours facile, avec l'organe 
de la pensée , tel que l'ont en naissant les dix-neuf 
vingtièmes des hommes, de l'éclairer peu à peu et 
sans effort, des lumières simples et naturelles du bon 
sens , si mal à propos nommé sens commun. 

L'avarice sordide est une négation du sens com- 
mun , puisqu'elle enseigne à souffrir au milieu de l'a- 
bondance; elle fait plus encore , elle déflore tôt ou 
tard les plus nobles productions de la science et du 
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génie , lorsqu'elle vient s y greffer comme ces lichens 
noirâtres qui ternissent Téclat des statues d un grand 
maître. Le génie n'est jamais si bien une inspiration 
du ciel que quand il subitses lois en dehors des riches- 
ses de la terre ; sitôt qu'il s'incline devant le veau d or, 
c^en est fait de lui, il matérialise ses créations. Ra- 
phaël et Michel-Ânge seront éternellement inimita- 
bles, et leur mort, comme celle du juste, peut s'ap- 
peler un baiser de Dieu; tandis que Hunimel, dont 
les piles d ecus , suivant son dire, allumaient en lui le 
feu de la composition, et Teniers qui s'enfermait vers 
la fin de sa vie dans sa mine d'or jusqu'à ce qu'il y 
mourut asphyxié, ne furent que des hommes aux- 
quels, quoi qu'on dise, il manqua toujours le quid di-- 
ntm d'un beau caractère et de l'impérissable immor- 
talité. Un avare ne peut prétendre à une âme ni 
grande ni généreuse; on pourrait mettre en doute s'il 
en a une dite humaine et raisonnable , car on Ta vu 
porterloublide lui-même jusque par-delà la tombe. 
H est mal pieux, ou, pour mieux dire, il rabaisse les 
promesses révélées de notre religion à la hauteur de 
son égoïsme ; il croit qu'il suffit d'admettre un Dieu , 
et de ne pas faire ce que son avarice lui défend pour 
lui être agréable et se dire bon chrétien. Avec le culte 
idolâtre de ses trésors, dans leqnel se mêle l'idée vague 
d'un Dieu, sans esprit de charité, l'avare attend pa- 
tiemment une mort qu'il ne prévoit guèro, parce qu'il 
I. 17 
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hé Ta jafaiâiâ pirëàsèiitie durfiihc âoti é^tâtéUcè âdbrè et 
Solitaire. Tàtit qu'à son dfef hier ibométit il n e§l point 
feti pioîè au délire, tant que lé râle u'auildnce pâ^ iôtt 
premier glaà, Il âougèpéu âùprêtrb et à letertiité; les 
Biéhâ de ce Ulbudé , qili fbréht âa pensée de toU^ lés 
jôUrs, Sont eùcdrè celle dé Sdh deruler jbuir. J'en al VU 
qui slnqulé^àiéht des dépensés extrâôt^dlùàires qû\iDé 
lûalàdie de vièilïessè ihtrôdulsait inutilement daiiS 
ietii' ttiéùage ; les visites du tuédecih ei les ùàtàpxé 
de rapôthicâire sdltoùt trottblàlettt leur boliscieiÀcé. 

Pourquoi chabger de Ht si souvent? pourquoi uué 
gardé-maladé |)Our lé joUr et Une autre pour là tiùitf 
et ces bôtis éôUsômniës qui coûtent tant, et ces bofiâ 
vlUs hitiscàts dont je ti'âvâls pas besoin ^bdlr iiié biëii 
pbrter? Toutes ces ûécëésitës de la vie qui s'ëteîtît, 
tortureht Tavare agonisant, et le rejettent parla pêli- 
sée dans ce nlonde de jîrlvatious, où tout, exï^ejité 
lUi-iUéuie , avait à ses yeux une estinie et Un diroit de 
vieillir avec lui. 

bans la préoccupation matérielle du présent, 1 a- 
vare né peut concevoir qull a bien peu de jours à 
vivre, et qu'il serait urgeilt dé faire poub son aine ce 
qu'avec les lumières du sens commun tarit de géhé- 
i-ïltlous ont fait avant hoùs. Il obéirait peut-être à 
cette voix iutérieure; niais avouer qu'on va mourir, 
faire uue dernière coUfessioii, recevoir soU Créateur 
avant de s unir à lui dans Téternité, tout cela ëkîgè 
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la tëfdHlë morale d'Un nbmiiië, ei cétlè Conversion est 

iiâ|]ibésiDlè a lëiilër auprès d'îin inonoond a idées 

liiciaéâ, dont le cœiir, coiiiiiië un lingot d'or, reflète 

encore dans son âme 1 objet radieux de son unique 

passion. 

Oh conçoit donc qiië si l'avare icroit à uti Dieu, Il vit 

presqiie eh dénors de la religion clirétienne, qui est 

toute a abnégation et ae cliârité; aussi ne songe-t-oh à 
appeler auprès dëlùiiih |)rétte, qiie dans les moriiëhlâ 

crltic|iieé où t agonisant ëii délire, a^aiit përaiitouié 
idée de ik {)bkitidh, h'a|)lui qu a râler et à ihoiirir. Léâ 
hôtililiësà|5àé§ii311âégôïstëè eihiàiériéllëàsôtitceux qui 
coh^otVëttt le iliôini là hèëessilë d'iihe confession , et 
les usuriers, comme les frdtics dvàrès; iheurerit pres- 
que tduSSànsrdfcdOhlpagiiëtiieht des cérémonies hiys- 
tiquéâ, è[ttë ritltelllgëiîcë Butiiàf ùé île conçoit bien qîië 
durâât lés fai*es dépiràtiohs d*diie âme ardente, et à 
plus (brté t*àison â ThëUrë dés visions célestes d'tihé 
pieUsë âgotiie. Pourquoi tè slgiië de malédiction sûb 
Fàvarë et stJi* iHlSbrîfer ? ÎA i'àison èli est facile â doh- 
Her : ilâ oÙÏ Vëdti satis âmour pour les choses qulk 
h'oiit |>às paâiédéeô, et ils sôtit iiibrts, j*ôse dîî'é , iii- 
TOtiviâiaeag de ce qUi é*àpjirënd paAi pf-àtique de là 
chàtit^ Éï Aê raniôtll'. Voila fcé qtii èijiîiqiié là «tôH 
înâltêridttê cffi àppàredce dé ceux qui ri^ôtit Jâffiâ» 
rién àîmê. Lertqû'iitl pâKéfat, tm Voisin, surprié àti- 
tdtif Âe lénf coiicbd fdnéràil*e, âtcoUreût sôiidaitl 
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auprès d'un prêtre pour Favertir qu un homme se 
meurt , qu'il est sans doute mort, suivez le prêtre , et 
pénétrez avec lui dans cette chambre que nulle bé- 
nédiction du pauvre n'a sanctifiée; scrutez toutes ces 
physionomies présentes. N'est-ce pas que sur les trails 
des unes règne une passive indifférence; qu'une joie 
secrète brille dans les yeux de ceux qui serrent de 
plus près la couche du moribond? Ces derniers ap- 
partiennent pourtant aux héritiers naturels de ce 
cœur de pierre, et ils ont peine à retenir la joie 
peu chrétienne de survivre à un homme que leur 
bouche appela si souvent porc et immonde, et qui, 
comme cet animal après sa mort, va devenir pour 
eux si bon et si peu regretté. 

On s'explique maintenant pourquoi l'extrême- 
onction est prescjue toujours le seul et dernier sacrc-> 
ment de l'avare; pourquoi un médecin n'est jamais 
appelé que lorsque son art est inutile ; pourquoi un 
notaire est tant redouté des héritiers légaux. Ces trois 
articles de la mort sont familiers en tout temps à ceu.^ 
qui furent humains., consciencieux et bons parents, 
en un mot à ceux qui furent aimés. Or, Tavare meurt 
$eul, et s'il regarde son héritier, il meurt devant son 
ennemi. Chose inexplicable ! il ne se sent pas de librq 
arbitre pour aliéner sa fortune ; on l'a vu économiser 
même après sa mort, et commander piteusement de 
uiesquines obsèques. Un d'eux, se sentant faiblir, 
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voulut changer sa cbemise de toile neuve contre la 
plus sale et la plus vieille de celles qu'il possédait, ne 
voulant pas, disait-il, gâter après sa mort ce qui lui 
avait coûté tant de^ peine à acquérir. 
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CHAPITRE HlIITIÈMi. 

DES SUICIDES. 

Ganses da suicide dans Ttidolescence. — Le jenne homme prédestiné ta 
snicide. — Phrénologie. — Paris à dix-bnit ans. ^ Aliénation dn sens 
commun. — Ennui de la vie, et vide de Tâme. — Snicide par immora- 
lité. — Ils deviennent communs. — Autre exemple. -* Education 
dite libérale. — L*élève en médecine. — Une seule minute de mo- 
ralité. — L'opium. — L'absence de religion , cause de snicide. — Mort 
horrible. — Infatuation de Tidée dn néant. -^ Fausse philosophie. — 
Des esprits forts^ — Tous les penchants , tontes les affections peuvent 
dégénérer en manie de suicide. — Encore )a phrénologie. •— Suicide 
par ambition impuissante. — Le marchand de Pise. ^ De la soif del'ofi 
et la France marchande. — • Une statistique dn snicide. — Le courage 
malheureux qui se donne la mort. — Airoce snicide d*nn matelot — 
De l'amour considéré comme cause de suicide. •— âJortis amor, — Li 
fille romanesque. — La virago sentimentale. — Désespoir d'amour. — 
Affreux dénouement. — P«a1s d'enfants. — Le plus affreux des suicides 
par amour trompé. — Fanatisme religieux. — - Exemples. — Lypémanie. 
— Fausse passion de la gloire. — Une mort poétiqne. — Les maladies de 
la peau, causes de snicide. — Une preuve. — De la nostalgie. — Duel à 
mort. -— Conclusion. 

Parmi les morts violentes et tragiques, il en est qui 
frappent d'étonnement le vulgaire qui ne peut les 
expliquer, et qui sont pour le philosophe un motif 



4p^ §WcidpSî ?Kféqwents àH^evire présente, et (ju\ 
lirj^ept (^^ i^WW^s jatelligenoes en qq^ ^es dpct^pes 
fi«i)^te$ ppt dp^ché Içs germes dç moralité ^t de 
fqi ç» l Venir, ^^a révolntion fr^nç^Jse , çn ouvrant ù 

t«ptQs les; mT^bjtîQn^ Iç droit d'firriver p^r le tr^v^U 

il tQutçs \^% pqsitipns sociales, 9 fait ^^clqre une foule 
d'arobitipns abortive» et s^qs fca^es logiques, qui 
optent pour Taib^urde etTaJ^OTOinable, lorsque le but 
WnYoité par linstinçt bfut de^ grandeurs s'éproule 

m f wport^nt avec lui les frêles esp^ranpes de h mé- 
diocrité et de Torgueil. 

Ces jeupesi l^iomme^ , nés avep une imagin^^tion ar- 
dente» ont eu le walheur de ^n^nquer d^n? leur en-r 

fiince dVne bonne gière» ^ourpe de toute initiation 

religieuse et nior^let de préceptewrs sévpres et pbi^ 

lantbrnpes, de dignes ^wisqui nous prpu vent p^ir 
Taxeniple du travail à quel prix on obtient enfin une 
place parmi les heureu^ de la terre, Tous ceux que 
nous avons connus dépensant follement la vie, épui- 
sant les forces vives de leur cerveau en honteuses 
débauches^ et subissant enfin le désespqir d'une âme 
faible sous )a détente d'un pistolet, avaient hérité 
d euxrinêaies à un âge encpre tendre , on la liberté 
d'action peut bien se déânir Vesclavage de toutes les 
passions et de tous les viees. 
mm Vé^% d entWe se prdonge sous Faite de<? 
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vieux parents et des précepteurs, et plus l'esprit d un 
jeune homme se trempe aux mesures d'ordre , de pru* 
dence et de circonspection. Ce qui fait l'homme de 
la famille et le bon citoyen, ce n'est point la science: 
celle-ci est instable et luxuriante; ce sont les lumières 
naturelles et préconçues du simple bon sens. Celui 
qui naît avec une imagination vive, errante et sans 
but, et que les parents ne cherchent point à modé- 
rer, a mille chances pour une de voir dans son cer- 
veau \a folle du logis s'y installer en souveraine, et 
de subir toute la vie ses déterminations irréfléchies 
et volatiles. 

Tels sont la plupart des jeunes hommes que leurs 
illusions détruites par le dévergondage de leui*s idées 
ont conduits de bonne heure au suicide. Tous ont 
éparpillé sans fruit et sur un sol inculte les germes 
de leur intelligence ; tous ont épuisé les bords du vase 
de la vie, et lorsque enfin leur imprévoyance en 
a aperçu la lie , leur courage a failli : leur volonté 
déjà caduque ne pouvait plus consentir k continuer 
l'existence. 

Ceux que j'ai connus ont été ce qu'on nomme téies 
folles et enfants gâtés. On leur disait qu'ils étaient 
beaux et aimables , on les prodiguait dans les réunions 
brillantes ; ils savaient déjà , sur les bancs du collège , 
le menu des scélérates tactiques des roués du boa 
ton et des coquettes ambrées ; en un mot ^ ils étaient 
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hommes. Leur organisatiou cérébrale s'était montée 
à un diapason qui ^'excluait de ce milieu froid et si- 
lencieux où s'élaborent les fortes études, celles qui 
exigent un rapport volontaire entre soi et l'objet, et 
que les idéologues nomment attention. Sans doute ils 
en eussent été capables s'ils l'avaient pu ; mais com- 
ment se mettre en contact avec des règles sèches et 
positives, pour comprendre à la lettre un auteur grec 
ou latin , une grammaire ou une prosodie, lorsqu'on 
vient à l'étude avec un cerveau ébloui, fasciné comme 
on Test à quinze ans par les prestiges d'un raout ou 
d*un boudoir?Cependant ces écoliers ont été quelque- 

m 

fois exceptionnels dans leur genre ; ils ont réussi à 
apprendre par cœur les morceaux favoris qui par- 
laient à leur imagination , ils s'en sont saturés jusqu'à 
adopter pour morale et règles de conduite celles des 
héros de leur choix. Enfin, de gré ou par force, ils 
ont langui sur les bancs de l'université, où de loin en 
loin on a pu observer en eux quelques semaines d'une 
lucidité étonnante, et qui les ont servis merveilleu- 
sement pour arriver à ce qu'on appelle communé- 
ment un écolier passable et susceptible de mieux 
faire. Mieux faire... il sent qu'il ne le pourra jamais, 
parce que sa tête est incandescente , qu'il rêve de son 
avenir d'homme, que le jour où délivré des Grecs et 
des Romains il pourra dire. Je in appartiens, sera la 
réalisation de ses espérances. 
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Çlnfiii \^ vfiilà Hbrg ç^X laocq dans upe ç^mèf e, L'e^ 
g^it gu'jl y pprtç est Çflcore çel{ji qi|U §v^|| |^ cçl- 
lç||e, ^yec cet^e ^iffçrence gu'?»iyoHr^'h"i il jpttçp 
natMV^I l^ l"^'^ çVhQinn^e qu'il av{<it Ipqg-tçmps mç- 
djté, N'iitteij^ez pqs ç^q liii ^ne i^ée ^xe çur .^on ^né- 
tief,:légçv et jnmici.pf pouf tpytç cJîqsç e|rf!:Vf,i| 
^«(tisf^iî ^ pejiie aii3| e?çigei^(:ç§ (Je §es p^fr^iisi ^ les 
Kp«v^. rflçpiç façtjdieuse? ç% ^l)^'v|ti§|^^tes. ^^ ye- 

yfiï^çlte '\\ h\\ l>wp^r, e^iuit^ il ^wrp? «R "'^^'^^î 
^ ÇWp,ris pvi Vempfv^Pte à \w almwacl» dç? î^ime?- 
QuflpefoM n se pas^pniip ppur m 9,vt ^'^§r4ffl§nt, 

tfijs (JV\ç i^ «»V|Siqi|e , la da«?e , h pçifltyirfl ; i| g^i çqi^ 
^Haît jg§ avftpt§iges p^r le^ f?EVev^^l^ c^\ p^çiiveq^ d^^^ 
lç§ galops ^ur ç^ux qwi y^^§e.«^ ^yeç gfâçe„ fl^i sqi^r 
pif ppt Hï^e f pp^f^pce! Qii (jui ç§<^^^s§nt % jpli? ïflh 

. Op j'fin^-^jt (^éj^ Yjqgt fo^s y^mfiçié de Sfx^ iliq^tlç 
pré^çflce 4fiçis ^^^^^•.ç^n^;^ j^ais jl est le Ém. 4'tHi feffve; 
lî9flîqie, d'ua reptiep, 4'ua Recteur; eas^i^ï! il c^^îm^^, 
l.ÇS ifiHW§ çlewoise%^ l'^pp^^ept JQ|i ^^«?«nr.j ç^ v)^ 
;^q^, Il esî iadispc;nsab|ç dî^qs les sç^réç* 4'|iivçr. 

he$, orgaqes qui ^qm^peiit ç|^fls \p pçryf w 4? c§| 
/«^çRflRCff/e, sont e^ Rrç;çiiq*e, Ugne ^^ p,ervp.illQ8^^ , 
l'i^stjflct^ç^l^^uteui's, Va«nftUy^^« H n'çsit 4ppç p^ 
«^U'{iP.r4wi'"? de VeRtc«4?e»«\Hprès^e ses f^^jWf* 
paççp,ts , pl^i^ev ^vep pb^kviV §^ yqP^^P^ «R^? Pt>«f 
le barreau ou pour la nj^iJlçÇWS- VM^ \\ W^^ ^?W- 
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çpwp \ç tbé»trç X où s>st fqryïié spp goût poiir la <Jé- 
clanialipi) , et ^es lïiçiUeqrs {»r^i§ ^oint ç|qs tpédecins 

^9piç,.E| % p^reqt?, PonYertjs îi |a PMole â^yx^ fils 
prometteur de miracles , morcèlent leqf petite for- 
trinf po^f ïqi l^issey ç^ ^HJ^e ^^ p^tnmQiop pp qui 
y«m ipiçflx ?aii§ doute , pq f^^g |ïÇ(por^l{|e cjaq? |e 

4 ■ ■ ■ ^ 

iponde. 

n p^rt eqfjp ppur la cjté 4ps lïimièresi, cet ^Rf^flt 
tant ^ifl[ié, pt à p.^we H'il ?^suyé la grosçe cfires^e de 
sa ipère » fJw'H V^spjre plw^ à Taise ; il s^ copqiiis 4ei|3|: 
fois sia liberté. 

Jjç voilà à Paris s^ps n^eator, pe qu ^l y fait , pq le 
sait : il \>vpi\ç, la vie ^qv^ latmQ^phçre c^avif^ et wi- 
vrfipte j^çs ^pectaclea, cj^ U^papjtr^, d^^ /?2(^.?ic<)^. f lus 
t^rd If 3 d^ttÇ^, les déçpptipas, le$ m^|adip3 îjecrète^, 
^étraqu^pt en |u| j'homine pj^ysique et piP^al ; \\ de- 
y^çnt; §pin|:îfp et eqpuyéj ij aip^e Ip plaisir, et lppki§ic 
Jç^pç^jflUU^ viejjlar^, soq ^o^pi^issançe l'accable; i| 

^'PPP^IH ^% l(i çHpy^^ epRuyc 4e r«ï^iver§. Alpr$ 
çç jeupe l^piTiîqfi, ppurvi 4^ ftu^ses çrpy^pçcs sMr 1^ 
yie, la v.o.it ep^p telle quelle fi^t- ?! a g^A^^Ç 4e tput, 
ç| Ippt Uii ^ étp (at^l ; ce p e§t 4pnc pas U peiwe 4fl 
yepir aq p;ïpp4fi P^"^ Y Y^ Y^P «i maHipurevDç . |jç /?2û^{{> 
i7y?ja/- e^t ^wfsi ^ cpp^éqpenpe 4 ^pe p4wçatiqa qui a 
4çy?peé l'âge 4'épf cuve et 4e labeur de Tadolescence, 

çt çml 5?%!'?? 4ç wùfjr jg |fpi| epçovp v«rt Ou 
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oublie par trop que le cerveau n'est réellement com- 
plet qu'à l'âge de vin^t ans; c'est aloi'S seulement 
qu'on devrait songer à desserrer les liens moraux dé 
l'enfance pour l'initier aux mystères de la mission 
d'un homme. 

La pensée du suicide est luie aliénation mentale et 
raisonneuse. Lorsqu'elle vient à de jeunes intelli- 
gences qui d'ailleurs peuvent paraître ne rien désirer 
de mieux que ce qu elles possèdent, soyez sûr qu'il 
existe en elles un mal moral difficilement curable. 
Le certeau est un instrument harmonieux, les pas- 
sions précoces en tendent violemment les cordes, et 
si elles se brisent, l'artiste désespéré en brise le corps 
inutile. C'est toute l'histoire du jeune suicide. 

Toutes les passions violentes de l'adolescent comp- 
tent leur martyi^ologe. Malheur à celui qui de bonne 
heure n'a pas quelquefois senti s'appesantir sur lui le 
mors et la bride de ses moniteurs naturels, qui n'a 
pas goûté le fruit amer du travail, qui n'a point bâti 
sa science de l'homme sur le sens commun ; celui-là 
peut devenir un nourrisson de l'étude, mais à coup 
sûr il n'est pas prémuni contre les innombrables atta- 
ques de l'envie et delà mauvaise foi. Ensuite, il faut le 
dire, on porte avec soi l'amour immodéré de la vie: 
c'est le lot du plus grand nombre ; mais d'autres nais- 
sent avec le germe du désenchantement de l'existence, 
ils le portent long-temps comme un poids, jusqu'à ce 
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qu'enfia une déception étourdissante de laniour, de 
lamitié, de 1 ambition qu de la fortune, en hâte l'ex- 
plosion et les pousse au suicidé. Quelquefois c'est 
moins encore, ou plus peut-être; mais alors la cause 
est introuvable, et se perd dans le chaos des idées 
métaphysiques qui se heurtent dans une âme excen- 
trique, et qu'on croit définir par un mot le tœdium 
vitœ. 

Dans tous les cas, rahénatiou du sens colnraun, cehii 
quêtons leshommespervertissent, depuis la mauvaise 
éducation de l'enfant gâté jusqu'à celui qui a cru à 
Tinépuisable volupté de la science ou de la vie, est 
toujours la cause première de ces fins tragiques à un 
âge encore tendre, où les créations de l'univers de- 
vraient danser devant nous comme ces gazes cha- 
toyantes que la superstition appelle fils de la Vierge. 
Quoi qu'il en soit, notre civilisation est anti-sociale, 
eu ce sens qu'elle se hâte trop d'improviser des 
hommes. 

Ainsi, d'après nos études morales, nous sommes 
convaincu que l'ennui de la vie et le suicide qui en 
résulte dans un moment d'aliénation, peuvent être at- 
tribués au vide de l'à/rie; maladie morale qui tend à 
devenir de plus en plus fréquente, par la négation et 
Voubli complet des principes religieux, par 1 inob- 
servance dés formes du culte, et par les doctrines 
d'an matérialisme philosophique, où, si l'on admet 
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utie tâîiSë jîiêiiilêle, lih Être suîJfènië, on sVnqiiiéH 
fdrt peu de ses desséiiis slii* rbômme pëndàiit sa vie 
et âjirès sa liiôrt. Une âme qdî ne croit à rien aé sur- 
nâtUrbi, qjtlèl t[Uie sôit Tobjel Aoûi on là dourrisse , que 
cet bbjët sbit m sciéiice vaine eï orgueilleuse ou le 
plaisir séhsbel et iiibridalri, se trouvé bieiltôt saturée 
d'hn àlirrtferit qui la surchargé sans satisfaire ses 
goûts de prédestination. Tôt ou tard , après avoir 
étiUisé le tfiôndë matériel , elle tofaibe défaillante et 
désllliisiotiiiéè surtbute chose périssable; elle aspiré 
au néant. C'est là le premier vœu du suicide ; elle le ré^ 
iiouVélle encore lôbg-iëinps, jusqij*aii jour où, dâiis iin 
dcôès de déâëspôll:' bàûsé par les inillé ehcontres ai- 
guës de la Vie, elle le côtisômmê avec. dés circonstances 
qui étotitient le vulgaire. Eii voici quelques éxériiplès. 
Le S^ ^* touche à peidë à sa vlngt-dëuxiêmé aniiée, 
et déjà il a inadifësté pllisieiirs fois en coinpàgnie dé 
èe§ jôyëiii eonipàgHons le désil' dé se tuer. II était 
beau, vigoureux et ardent pour tous les geures dé vo- 
lupté. Livré à Itii-mêmé depttis soti jeune âge, il avait 
eu le inalheUr d être initié de botlne heure à tbilà leâ 
sophismes de riricrédiilité et de la débauche pdlîe. 
Sted pr6tectetti*sliii avaiettt valu une position ttiodëste , 
(}a'il savait rendre mesquiiie pàf ses dettes et sé§ iti- 
uoii^brablés prostitutions. Détholî par le vifa et Pd- 
liiour, un jour il accusé avec l'accent dii dééëépôlt* 
l'exaspération de 6a gastrite par lé moindre Vërrë de 
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éhkm{)à^tiè, et èoû iM{)Uissàncë cdiiiplèlë ë^trè les 
bi^às de éà iuàiti'éâ^é. bepiiis ce hlorhéhi: Tidëè dé 
suicide agit paisibléiheiit siir lui , et il là nourrit dé là 
lèCtui^è dès k'ôtilâiié dé Técolè îiôùvéllé , bâ vivre c'est 
jôiiii*, où idê plus jàiiir est une mort de tous lés iri- 
'st&b. Notre Aûtôny arrêté l'heure dé sa fin , et pour 
iôtliv dé là vie éôUihiè le voulait Mirabeau , il côm- 
màûdê ûU FéSiih auquel sont itlVltés quelque^ c^ahia- 

tkûëé kàUièk de léùi^ë Pbi'ytiés. Lé i^ëpaii se puièë eû 

llbâtiôfié èûrhôhnéUt* du ftitiil* définit, et iiiil, il feut 
iè dirê, lié ciroyàlt sincè^éméiit à sa pârôlfe dé mor-t 
Vivant, quil dbniiàitâVéc UilSâlig-froid stôtqilë. ftéîi^ 
tré chez lui , il envoie ' son manteau à soi! taiUétir 
boiuàié une prime à déduire sui* son compte désor- 
mais arrêté ; cela fait , il charge un pistolet , écrit un 
billet de faire part, et se met en devoir d accomplir 
le sacrifice. Mais il hésite , et honteux de sa faiblesse 
il àccoUrt chez un ami couché dam la chambre voi- 
sine, et lui fait part de ce qu'il nomme son insigne 
lâcheté. « Le croirais-tu? j*ai appliqué sur mon œil le 
canon de cette arme, eh bien, le froid qu'il à produit 
ma détourné de mon projet; je ne l'aurais pas cru. 
Je suis Un misérable, un homme sans cœtir, et ptîis- 
quon peut m'appéler lâche , je consens à vivre im- 
puissant, criblé de dettes... Adieu. >» Et il retoUrhë 
dans sa chambré. Son jeune ami succombait à peiné 
au sommeil sous \eé vapeurs du vin , qu'une détona- 
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tion ébranle sa porte. Il saute de son lit; il arrive 
trop tard ; il trouve un cadavre et deux parts de cer- 
velle aux deux extrémités de l'alcôve ensanglantée. 
Le lendemain on découvre sous une lampe de la che- 
minée une de ces formules si connues dans les ro- 
mans, et qui lèguent aux familles et aux faciles créan- 
ciers le fruit de leurs funestes complaisances. « J ai 
trop joui de lexistence, rien ne pouvait plus me ten- 
ter. Adieu, je vais rôtir. Nous nous reverrons là-bas, 
moi avec les dents de moins et une corne de plus. J'ai 
fait mon paquet à une heure de la nuit, et je suis 
parti ad patres en sifflant Pair de turlututu , tout 

Ce suicide immoral est le type correct dû genre, 
et témoigne en faveur de cette éducation bâtarde 
qui livre un jeune cœur à toutes les exagérations de 
Tintempérance et de lorgueil. Les philosophes athées 
ont dénaturé l'organisation du cerveau des généra- 
tions qui les écoutent. Ceci peut paraître un para- 
doxe , et pourtant rien n'est plus facile à expliquer. 
Le cerveau, assemblage d'organes sociétaires et des- 
tinés à s'harmoniser ensemble, ne vit pas de la même 
manière dans chacune des parties qui le composent. 
L'homme moral se forme peu à peu, et les bonnes 
leçons de sa jeunesse ne peuvent être bien sûres et 
pratiquées que dans lage viril. Or, supposez une école 
d'où le nom de Dieu et de religion soit banni ou 
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traités en hoi'S-d'œuvre, qii'aclviendra-t-il? Cet élève 
se dira philosophe^ c'est-à-dire qu'il marchera dans 
le fiiond^ suivant l'allure de ses passions. Il n'aura, 
si vous voulez, ni vaines superstitions ni terreurs de 
l'enfer; mais il touchera de bonne heure aux fins du 
matérialisme, au néant de sa nature. Alors il n'est 
pas extraordinaire que dans un de ces moments iné- 
vitables où l'homme n'est plus lui-même, où la raison 
l'abandonne, et qu'il est par conséquent aliéné à 
l'idée de Dieu et d'une autre vie, il cherche une 
issue pour échapper à son désespoir, et qu'il ne ren- 
contre que la mort. IjCS jeunes suicides deviennent 
fort comniims et attestent les progrès de l'école; mais 
ce qu'ils prouvent mieux encore, le voici : ce qui fait 
la base de l'homme moral, c'est l'éducation considé- 
rée du point de vue religieux ; or, ceux qui dédaignent 
ce principe de toute sagesse sont d'indignes tuteurs, 
qutdér^ent à leurs pupilles les biens que Dieu leur 
avait départis. 

M***, né d'un père soi-disant philosophe, tout jeune 
encore, professait déjà avec un cynisme révoltant le 
mépris de toutes les choses sacrées. Il disait souvent: 
«Dieu et l'enfer sont des utopies bonnes pour ceux qui 
en retirent honneur et profit. Le mariage est un con- 
tre-sens, les bétes sont polygames. Mon père son- 
geait-il à moi quand il prit ma mère par amour? 11 

m^a donné une bonne éducation ; mais il m'a rendu 
I. iS 
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ce que ses aïeux lui avaient doqaé. » Avec delà, jeune 
et beau, M""** entra dans le monde. On y admirait 
sa jolie mise, ses talents d agrément j ilfut râm^da 
tous les estaminets et le festoyé de tout^ les helUh 
11 commença dabord par se «uieideif tous les j^iàti 
M.n peu et dtf diverse manières , lorsque enfiâll Idmba 
dans une mélancolie qu'il secouait avec p^io^ dasi 
Içs cercles enjoués dont naguère il était r^^roetiirat 
On dit qu il avalait en secret force pilulei^^ nQinmé^ 
en Italie diabolinos, et pour cause. Un jour l'beur<u4 
imberbe se trouva tout-^à-fait pygmée^^ et roiajetdc 
%e$ (eun le railla et lui ferma la porte. Le lendennaia 
QU le vit au bal, et ce jeune bomme, û fort contre 1^1 
misères de la vie , ne put dévorer riudiffér60ce d« 
celle dont il se croyait adoré. Bien plus ^ un^ oaiUtdé 
amoureuse de sa maîtresse à un rival préféré i en- 
fonça un poignard dans son cœur ; oui ^ c'était bien 

un poignard Il sort duballe dei^nier, et i«m heure 

après, un jeune fou, en babit de féte^ perd^ dn% 
le bois, se coupait bravement la gorg^ atec HQ ra- 
soir. 

Ces suicides obscurs sont à jamais uflwe taube 'mdé,* 
lébile à la dignité de Tbomme et ramoindrteseat atx 
yeux de la création , puisque nul animal jnsqu'ioi ne 
s*est avisé de $e tuer, parce qu'il avait atteitit lapogét 
des félicités terrestres. Un fait significatif^ qui prouve 
logiquement l'excellence de l'esprit d>^ la famiUe 



dmeiité par le tratait 43t la iialigioii, c*est que leti^ 
fa&l du pauyl« labdttrétt^^ graildi ati fbyet* paternel 
0ft dans les éptenve^ du fnâlheilr, ne se suieidé point 
peur nn niotif vulgaire^ edtntnë ttM à tpïi la Vie èKt 
«n fardeau , parée qa'il là porté atec le déséàpoir 
d en avoir nsé lés êfaanrieé. Lé tràVàil est la gàràritiè 
nttiirelle de la sâdtë et d'Un «ëprit tHbutaite dii ^éfîis 
aomnian. fie fils de Taitisiail é9t tlii tnoràliste pratique, 
a«qael il n'est jattiais vet^d dâbs lldée qb'il fallait con- 
samër ses forces au labeUt* àtëHléi d'Ufaé yold^té sans 
irait. C est dans soti ateliéi^ qu il fâtlt aller se cdtl^ 
vaincre dé Tadage par trop onblié : 3î'éhJ^ sUha th 
corpore sane. 

Notre époque a trop gëtiiéralisé iM t>t*étèbdUii âtan- 
tftges d'une éducatidti dite libérilé. On crbi t arbii* Ibdt 
&it pour un edfadt, lorsqu'au MMt dû dollége, Où 
il Alt un écolier tnédidiîre, Oïl fofbe isû rocâtiotl pôtir 
.telle profbsriod que loti Tondrâ, rtlâi^ qui è)tigè titie 
éptitude innée et de* études ptofdhdès. Tel jetthe 
isujet qui gaspillé sou temps danlit les tavei^nè^ du îés 
lapanars^ eût été peiit-êtrcf un hbû ôuvriét^, s'il âVâît 
travaillé ave^ \è goût de la ebosé; tabdis i\\xe dëcbtl- 
ragé paf si» itisuffisàuc^é dâti^ DifRtè d'db àvmê à\x 
sur les ba^^ d'Une école de ttiédediné, il ^à (jhérdbër 
deè distractions partout où dà pàrèfs^e ist sbu indapàôité 
les lui font reilcôhtreh Suitôns-lfe dans Tâgè mût* : dë- 
Vemi hoitim^^ H s'est tù en dèsi^das dû rfflè qûll s'était 
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iuipo&é, il maicbe inaperçu parmi ses camarades in- 
stitués ses maîtres; il voudrait alors redevenir jeune, 
c est eu vain : lexcès de ses veilles dissolues lui a ravi 
tout ce qui donne uue position; il a perdu danscenati- 
frage l'esprit , la mémoire et la volonté. Si ce jeune 
homme se tue, nul n eu sera étonné; laliénation men- 
tale procède toujoufô de celui du libre arbitre. Nous 
avons toujours rapporté le plus grand nombre des sui- 
cides à Foubli graduel de Tétat véritable etoriginelde 
riiomme; cet oubli conduit par mille sentiers diva*s 
aux exagérations les plus fatales, et certes il n'en est 
pas de plus fréquente de nos jours que celle qui arme 
d'un poignard les jeunes ambitieux désappointés. 

Parmi vingt morts tragiques occasionnées par cette 
aliénation raisonneuse, jeu saisis une au hasard. 
M*** est une intelligence médiocre, avec une imagi- 
nation fougueuse et désordonnée. 11 est étudiant eu 
médecine ^ joueur, querelleur et sensuel. Il se repait 
de romans et s'intitule viveur. Jeté dans une école 
où l'avancement a lieu par voie de concours, il en 
subit jusqu'à trois sans obtenir l'objet de son ambi- 
tion. Enfin ses maîtres, lassés de sa pei^évérance, 
lui accordent un premier grade. Satisfait de ce suc- 
cès, il se repose des efforts qu'il a dû déployer pour 
donner l'acte de son savoir, dans tous les excès de la 
licence. Deux ans sécoulent encore, et son ambition 
rêve plus que jamais un nouveau grade que ses cadets 
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avaient conquis dei)tiis long-temps, il se remet à lon- 
vrage, et il s'aperçoit que sa mémoire est infidèle, 
qae son jugement est faux. Il devient taciturne et 
solitaire; ses amis surprennent en lui un mépris mo- 
queur de la vie et de la science. 

Il passait ses nuits à travailler, et selon le dire 
des garçons de la m phi théâtre, on le voyait l'œil ha- 
gard, tenant un scalpel à la main, passer des heures 
entières en méditation devant le cadavre qu'il avait 
disséqué sans résultat pour son instruction. Quand le 
jour venait, il sortait de sa léthargie; il frappait son 
front avec colère, et s'en allait se renfermer dans sa 
chambre, sans que personne pût jamais Ten tirer. La 
veille du coucoui*s arrive; M**% comme à l'ordinaire, 
se rend à Tamphithéâtre ; il y passe ia nuit. C'est alé^rs^ 
que les garçons l'entendirent plusieurs fois parlof' 
haut, maudire et blasphémer. 11 cherche en vain à 
décrire ce quil avait si souvent disséqué avec soin; 
toutes les branches de l'anatomie avaient passé dans 
sa mémoire comme un souffle devant une glace, il 
ntn avait rien retenu. L'idée de l'échec qui l'atten- 
dait le lendemain, eu présence d'une nombreuse as« 
seiphlée^ bouleverse sa faible raison; il saisit un 
rasoir, s'enferme dans le dépôt des morts, se couche 
sur le parquet y côté à côte avec un cadavre, et s'ou- 
vre l'artère carotide. Son dernier coup de scalpel 



av^ii ^tf {a diîi^eetiQi) iQJg^ée du vpisseai^ dont il àe^' 
va^( fairft oltoii^ ppiir fin gnip ave^ lit vie. 

M^M I^S §uici^0$' d§ ce^ jeunes hommes qui eat 
hl#fphéf|(é l^ur SQit ^o c^ monde, papce que, pilotes 
malavisés, ils n avaien); paa ppésamé une mer de tem'' 
péte^, iiQ ^nt pas. les plus déplorables. Il en ei|t qui 
d^pp^^nt le fardeau dq la vie aprqs avoir souillé leur 
ijaémoir^ d ime tacbe ineffaçable. Ceux-»là ne laissent 
^près éui^ ni larmes ni regrets; nul n ose avouer leur 
eoufrateraité de débauches. Jç veux pai^er de eette 
ji^uue$se que le plaisir pousse au vol, aux dénis de 
eonfiaoce, à tout ce qui »ène au bagne et à Técha- 
faud. Ils n eurent quui|e seule n^ini|te de moralité, 
encore faut-il en faire honpeuv à un reste de eon- 
aeience qui s est soulevé Qomme un ju^e inexorable k 
Finataiit d'un forfait visible à tons les y@ux. 

. M^^, jeune employé des ppstes, se disait partout 
d'une riche najssanoe^ et noble de p^^vinee. il étalait 
ei^public Ip luxe ruineux des chevaux, des maîtresses 
^t des grands dîners $ du reste, garçon de médiocre 
siivQir 9 auteur d un roman inédit et tvè$ mauvais sei^ 
vitcur. On s était plaint maintes fois de la disparition * 
de lettres chargées) n»ais qui aurait osé fonder un 
soupçon sur le chéri de la&t de belles et l'amphitryon 
de^ plus joyeux eonvives de TieBdrétt?. Un joi^, ce- 
pendant, tl fut surpris glissai^t une letti^ dans ^es 
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kettèâ avee jâ dextérité d'un prestidigitateur. Le com- 
mis ifui Tâvait aperçu d^ns son savoir-foire garda 
• l^û^^temps le sileDce, sans toutefois lui laisser igno- 
Mr, eft manière ^e conversation ^ qu'il était biéû fo- 
eile |i an employé des postes de distraire des billets 
à eirdre. Le éonp visa droit au cœur, et depuis oe 
marnent notre jeune filou se montra triste, bon- 
tmaOL et itebarrassé. Il feignit Imsomnle et un déses- 
poir d amour; et, pour dormir, il obtiut dun mé- 
decin une erdonnanee portant un grain d'opium en 
pilule^ Pendant quelques jeur^ il mit à contribution 
tens les plianttàeiens de Tendrait , et bientôt il put 
réoni^ utie einqnantaine de grains de ce soporifique. 
Gependani les plaintes de l'administration se renou- 
vellent plue fortes que jamais ; le bureau de notre 
empleyé fut même accusé du fait de soustraction. 
Tétts les employés en masse, soupçonnés de vol , fu- 
ïènl menacés de perdre leur place; c'est alors que, 
^M un reste dé pitié, celui qui connaissait le vrai 
ee«]Ml>}e lui écrivit un billet, vers les dix heui*es en 
Mtr, pa» lequ^ Il ravertissait que le lendemain lé 
direeieni^ lerait instruit de ee qu'il avait vu. Ce billet 
fttt tti| àptét de mort po|ur t^orre élégant voleur; et, . 
MM bësitôf^ i\ aval|i son blee de pilules d'opium , dont 
il molinit Apf^â trois joi^irs de soulTrances inouïes. 
' De tbiii^ ha moyens inventés peur sertir sans dou* 
If^tir éé \lSL vie, Tepinm Hî le pltis inPgdèle et céki qhf 
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prolonge le plus lon{;-tenips une atroce agonie. L'idée 
vulgaire qu'il eixloi't sans peine une victime entre les 
bras de la mort est la plus accréditée et la moins 
vraisemblable. Du reste, ce moyen est celui des 
cœurs lâches et pusillanimes qui se tuent parce 
qu'ils ont la conviction d'avoir perdu la confiance et 
les moyens d'exister, qui veulent la mort cooimc 
ils ont reçu la vie, sans le savoir, et surtout sans 
souffrir. 

Cette première variété de suicide atteste les fu- 
nestes résultats d'une éducation déviée de l'esprit de 
famille, et que volcanisent à dessein les passions in- 
domptables, dont lage viril mitigé souvent à peine les 
irrésistibles aspirations. Il en est un autre qui découle 
d'un même principe, celui de l'absence de religion, 
ci qui conduit ses victimes à la mort par Tennui de 
la vie. Celles-ci sont des êtres froids et réfléchis, dont 
l'esprit tendu au positivisme borné de la matière se 
prend de dégoût pour la réalité toujours uniforme 
des mêmes actes et des mêmes sensations. Ces philo- 
sophes de bonne foi sont la plus sanglante ironie du 
déisme ou de l'athéisme ; car l'un oul'autre aboutissent 
aux mêmes fins, en ce sens qu'ils n'admettent que le 
néant au-delà du tombeau. Lorsque , pour certains 
caractères, vivre c'est souffrir , que mourir c'est ren* 
trer dans les conditions de la matière, est-il donc 
alors si difficile de vouloir cesser d'être, puisque 
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toute espérance fiuit de luire à notre firmament? 

Tel est le sort de certaines capacités intelligentes, 
qui n acceptent le fait de la vie que comme un froid 
problème résolu par des nombres, et qui n admettent 
point rinconnne insaisissable de Dieu et de Timmor- 
taiité de Tàme. Ces hommes qui décrivent la marche 
des astres sont les plus orgueilleux des humains, puis- 
qu'ils n osent reconuaHrc ce que tous les peuples ont 
proclamé;, ils sont aussi les plus coupables, car leur 
suicide est nue négation des dogmes innés qui font 
la joie du pauvre et la consolation des affligés. Nous 
l'avons déjà dit, la science sans le sens commun est 
une cause fréquente de folie et de suicide. Souvent 
la folie est le partage de ceux dont la science a égaré 
Timagination ardente et vagabonde, et le suicide est 
le lot des cœurs froids et insensibles, qui meurent à 
Tiustar des jeunes voluptueux, parce que Tarbre de 
la vie ne leur montre plus que des rameaux flétris. 

Ainsi des hommes réputés heureux ont pu atten* 
ter à leui*s jburs dans le calme de la réflexion , et ceux 
qui le font dans un accès d aliénation ont décliné 
un principe sans le définir. Nous croyons avoir ré- 
pondu. 

Voici le fait étrange d un suicide caractérisé par 
un sang-froid stoïque, une insensibilité physique peu 
commune avec le ealme deTesprit, et par labsence 
de symptômes accnsateui*s d un corps étranger dans 



H pfîpeîpal orgaae de la cireulation. M^ homme 
4^ sciep^e et dans une position beui^^ense , est surpris 
4fU)$ St^n bui^eau frappé de plusieurs coups de caaif 
4 la paitiîpe et au cou. Il est conduit à Fhèpital , ob 
.s§ Ifmiâe et des amis de l'École polytechnique ne 
|{(f4eQt pus d arriver. (1 se montre calme, repentant 
^1 i^sigiaié à 10» aort. On VtQterrpge en vain sur la 
^Vis>^ 4e SQU suicide, il garde le silence , et accueille 
%%^^ potion le pronostic dés gens de lart cpil annour 
^^ot une guérison fp^ochaine. Il mep rt trois j ours après. 
Dp oi^yrf» sa poitrine , et Ton trouve le ocaur traversé 
ps^r nn grf^ttoir de bureau , quiy fait Toffice d un bon*' 
el^pQ. iÇhose singulière ! à part quelques légères irré^ 
gularilés du pouls,Ia circulation, pendant ti^ois jours, 
9^ ti^\ii% poidt Tobstacle qu il y avait dans Tot^aûé 
cemr^l 4<3 <eette fonction. Pour arriver au but quil 
s'étaiil pf^mis, M"^^"^ avait d'abord fait uqe plaie pt^ 
fQp4^ dapi le siiiième espaee intercostal; ensuite, 
apurés 9^y^w enfoneë le grattoir dans le ceeuf , il l\ivait 
cl^as^é 4^u$ la poitrine en s'appuyant Centré le bofd 
à'w^ ti|bl§. On dit aussi qu'il s'était aidé d'une réglé 
cQ fefi dite carrelet, pour mieux Kmplantpp dans le 
cœur. 

Qe ^iiicidet unique dans so^ genre, ne présente 
4 aiitrei preuves d agonie moralf* q|i\iiie indifl^renee 
[>^>ve ppiir teut ee qui est' dé te monde; et e^t 
l^^l^QT^s^ sfivanf.âY<itt une feosme et éé$ ^#nf4 
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qui entoiiraient s^ couche ^u saqglofîmt e( f ^ pri^pt- 
11 refmi^ ^9Rs commentaire l^s secoure d^ ia religfipQ, 
1} $ 'ét^jglMt pomme un cpfp^ chaud eu p|^q veut, et 
qa^ bieq qijLe fiea (iobserT^U^ D^ maif^S^ eq lui 
U moindre pr^nve 4'4}iéuatiap mPQtale. 

Çç$ suicides ptiéqoméq^px^ Qpt exercé la sagacité' 
4^f pl^y^iologist^ , et pour les rattacher ^ wn^ came 
^pprépiabl^, iU les pot expliqués parTabolitiQucÀro- 
nique de la liberté morale. Ensuite, et comme pour 
délayer \9 principal ils ont reconnu que le spleen peut 
i)iiilf^ d'une )3[ié}aocalie héréditaire, d'une maladie 
oœai^que, d un chagrin profond, d un perte d argent, 
ea uo mot dô tout ce qui bouleverse et pervertit un 
jngenit^t faible o\i un caractère sans couleur. Oui, 
t^uteela s*eat vu dans uo hospice dïnsensés; mais les 
^jeta dopt il est ici question en ce moment sont de 
t#iii Je» bpmmes que ooq§ avoos connus eeux qui ont 
montré 9 dans les circonstances critiques de leur eaiv 
rièra y la Cf uiviga le plus réfléchi et la pensée 1^ plus 
logique. Semi-matérialistea par déduction dhin pbi- 
lûsqpbisme absurde, ils ont infatué leur àme, cette 
QUViière d^^ux-^v^èmeti , de la certitude -du néant ; et 
loraque la fantaisie de leur existence s'est lassée à la 
répétition dés scènes de la pâture, ils ont été,^ans le 
savoir peut-être, les impassibles apôtres de la doc- 
trine de Siénon. Four le dire en termes vulgaires, Vhme 
s'wRH^t daw H maiie^ » «He ça est délogée. 



/ 
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Nous avons tant vu de ces caractères si en dchers 
de rbumanité courante et si supérieurs aux événe- 
ments qui brisent le courage, que nous nliésitons 
pas à expliquer leur suicide par ce que nous en avons 
déjà dit, la conviction du néant éterael de rbomme. 
Tel fut M***, officier de marine, guerrier carte par la 
bnse^ studieux, froid et zénoniste. Passionné pour leâ 
combats, il y étdit comme à la solution paisible d un 
problème. Un jour, dans les mers dellnde, au com- 
mencement d une action , un biscaïen lui fracasse le 
bras gaucbe ; il le saisit de sa main dix)ite, le place à 
demeure dans un moucboir en écbarpc, et n'y songe 
plus qu a la fin d'un combat de six heures. Cet officier, 
(l'une pensée si haute et si ferme, en traversant un 
jour le faux pont d'un vaisseau, heuitedupied contre 
une malle; la contusion qui en résulte dégénère en 
ulcère. Il attend un mois sa guérisonsans sortir de sa 
chambre. Passé ce terme, cet homme si complet, et 
en apparence si patient, se coupe la gorge avec un 
rasoii*. Il avait souvent dit que cette manière d'en 
finir était la plus propre, puisqu'elle ne morcelaitpas 
le corps, et la plus philosophique, puisqu'à chaque 
bouillon de sang on sentait sa vie s échapper jusqu'à 
son épuisement dans le grand réservoir de Funî- 
vers. 

Cet exemple résume la puissance d'une idée sur la 
déterminaiion d'un cara<!^tère formé par la nature et 
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une fausse éducatioo; mais ar^uërous-nous, pour Tex- 
pli€|uer, du fait d'aliénation du sujet? Celui-là qui se 
tue parce que, selon sa foi, mourir c est dormir, est- 
il moins hors du sens commun que le lâche volup- 
tueux, pour qui vivre c'est toujours jouir? Disons vrai, 
la quiélude et lespérance d une plus douce vie ne 
se reflètent dans ce monde qu'au sein de la médio- 
crité. Là aussi est la vraie sagesse. Au contraire, le 
g 'nie humain a créé dans ses veilles d angoisses et de 
méditations le doute, le desespoir et le néant. 

Les hommes bizarres qui nagent dans les joies de 
la terre, repus et lassés, ne se tuent que par inanité 
des sens. Si leur raison se refuse à croire Tincréc, leur 
cœur ne s émeut aussi que rarement pour les extases 
de lamour ou les autres voluptés de la terre. Plus ma- 
tériels sous le rapport des sensations instinctives, ils 
eussent consenti à vivre ; ils étaient blasés avant que 
de naître, et ils sont morts parce qu'ils ont ignoré ce 
qu'on pouvait faire de la vie. Les prétendus philo- 
sophes athées ne se poignardent point comme eux, 
ils savourent longuement les mille et un nectars que 
procurent la fortune et une brillante position dans 
le monde, et, à Theure suprême^ ils inventent un 
mezzo termine pour concilfer leurs sophismes avec 
des croyances dont l'agonie semble leur apporter une 
vague révélation. 

Certains esprits foitsqui blasphèment Dieu etTim- 
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mbrtîillté deTâiine, ne se sentent pris de laihanie dti 
suicidé (}tte Ibrsqiie le^ éen^ bksés lear* attestent la 
itiôrt niatérielle d'tide fofactîon pâi* laquelle ils tetlaiënt 
ëiïcoi^ à là vie. Pour Tud, fc'eét lestôttlac qtii ne goûte 
et tie dlgéhfe jilllsj pdlir lésâûti-es, cW iirië ttiaîtréssfe 
àdoi'ée déVànt laquelle ils deineutent ittipui^sants; 
il en est qui s'abandonnent à une Jietiséé de ïnôtt 
pont dès hiotlfe de moindre impbrtanee. Et quaùd 
tth sdnge que de pareilles résolutiôiis geritiëùt dans 
des cerveëtix qui ont orèusé le àôl dé la ëcîëncé, 
bti se demande avec èffix)i fcfe (Jti*il fâllt erôirè et 
âdo^er; en Un mot, si la simple foi éri soii cufé, (Jiii 
prolonge l'existence âu-delâ de là iôtribé, iié vâiit 
pas mieux après tout qUé cette piérré iritiroùvàblé de 
là philosophie et de Torgueil. 

M***, homme savant, à peiné dans sa vingt-hui- 
tième année , ne croit déjà plus aux superstitions de 
ITÊglise: il se dit phildl^ophe. Il se croirait beurètix 
è'il |)Otivàit être toujours à là hauteur dé sa passian 
dâiis lés bras de sa maîtresse, et s'il parvenait à trt)û- 
tcr de bon tabac. Nous étions alors en guerre avec 
tous les peuples, et là Ktàvàne notis était interdite, tl 
Sort dé chez lui un màtib, désespéré de son impuis- 
sance et n ayant plus quuné dernière bonne pipé à 
ftihiér. ïl là fumé et s^àcheriiîne vers te somînèt d\ine 
montagne. 11 y arrive à la dernière boulîéé de son 
tièctàr; elle est pour lui la fin du monde, il sap- 
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proche d'un précipice de d&iin derité pieiis de prô^ 
fondeuri le soiide avec sang-frôid eohittte pmif Itti 
dèuialidttr Qd vertige. Après quelques thinùteé d*ât- 
teate^ il obtient enfin sa d^rnièi'e éitlbtioti; âloH^ 
jciyeux et les bràa ouverts, il suit dans le gôtifTrè là 
pipe qui !• précède, et tburt embrasset* là mort eontt*è 
iio i^chéraigu. Tel est lesuiddé éi eottimdti étAn^ 
l'éeelé phik>so^biqbe , où eeuM qui ont le mâlhc^di^ 
de croire au néant qu'elle professe, àt*rjvënt préttid- 
turémeiit à leur fin par des voies iiidignes de la na^ 
liire humaine^ et qui la ravalent à Id cdtiditidii dès 
bi*utes. Mais celles-ci vivetit sâtl^ la conscience dWVi 
Dieu) et ce sé^ntiment intié, d une valeur subjective, 
réfractaîre à Fanalyse et au raisonnement, est |)out*^ 
tant la lacune infranchissable qui sépare à tôbt ja- 
mais lanimal le plus élevé dans Tordre de la eréa- 
ûon, de Thomme le plus simple et qui ne croit pa^ 

mourir» 

Mais rhistoire des causes du suicidé est iitiUlénlié 
et en grande partie inédite. La premièf e de ces causés 
réside dans la iransforniation de Thomme irioral M 
esclave d'tine f^assion, dune pensée informe^ d'iiti 
mot npial défini* Chaque classe de la société nôtirrii 
et perpétue dans son sein les poignards et les poisdtlii^ 
qui doivent les chasser dramatiqnemeht delascêhë, 
quand Theure des victimes aùi*a sonné. Le bon pttt^ 
f\e ouyre de grands yeux devant ces sacrifices bti- 
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mains que les plus heureux en apparence doivent à 
la consécration du vrai principe, que le vi^ai bonheur 
n e«t pas de ce inonde. Ce qu'il ignore le plw, lui, le 
peuple qui travaille et qui croit , c'est qu il eit le seul 
envié des grands de la terre, quand des pensées de 
mort leur viennent au cœur. Il est donc vrai, comme 
le disait Jean- Jacques ^ le bonheur n'a point d en- 
seigne 'f et tel que vous cix)yez dans le fond de son 
âme heureux et résigné, peut être cent fois plus à 
plaindre que le savetier dans son échopj)e. Ijes pas- 
sions qui nous ont été données pour sentir quelque* 
fois la vie dans ce qu'elle a d'enivrant et de meur- 
trier^ sonti>ien souvent les furies qui s'incarnent en 
nous pour notre perle. 

Il .n'y a, pas un seul penchant ni une seule affectiou 
humaine qui ne puisse dégénérer en manie de sui- 
cide. Qu'un homme divinise une femme et qn*il en 
soit trahi , qu'il élève un autel à son ambition ou à sa 
fortune, que Tun ou l'autre soit renversé, en un mot 
qu'il croie à l'éternité des faux dieux dé la terre, dès 
l'instant qu'il est en présence d\ine immuable vérité, 
celle de l'instabiUté des choses, s'il n'a ni fermeté de 
caractère, ni religiosité, soyez sûr qu'une pensée de 
suicide remplacera désonnais ses illusions perdues. 
Sous la morsure d'une passion trompée dans ses es. 
pérances, il semble qu'un mauvais esprit s'empare de 
Tâme , et la mine dans son domaine moral et maté- 
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riel. ïia santé s'altère, parce que toutes les fonctions 
sortent de leur état normal ; le cœur pervertit ses 
mouvements, la circulation du sang est irrégulière 
et désordonnée ; lestomac se révolte contre tout ce 
qui nourrit; le produit des sécrétions s altère; des 
obstructions , des irritations lentes s'organisent ; 
rbomme marche au néant. Pour lui ni veilles ni som- 
meil ; c'est un état qui n'est ni Tun ni l'autre, c'est une 
incessante impatience de la vie et de la mort qui dure 
jusqu'au dénouement tragique. Tel est le suicide 
chronique qui mène à Tacte meurtrier, par la per- 
version graduelle des facultés intellectuelles, celle 
de labolition du libre arbitre et de la liberté mo- 
rale. Alors le damné de la terre reste fou ou bien 
se tue. 

Le spleen ou l'ennui de la vie n est pas, quoi qu on 
en ait dit, une maladie sans cause; nous l'avous déjà 
démontré, il y a toujours dans les phénomènes d'hy- 
pocondrie une épine mortelle implantée dans le moi 
humain, soit par une douleur morale, soit par quel- 
que douleur lente et continue dont le siège a pu se 
définir sur le vivant; seulement il faut admettre une 
disposition innée à se lasser de soi-même contre les 
épreuves du malheur. Une âme vraiment grande est 
celle qui brave stoïquement l'adversité dans l'espi'»- 
rance d'un meilleur avenir. A cet égard, le christia- 
nisme qui encourage la douleur comme le premier 
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culte qu'on doit à Dieu, a sauvé bien des victimes. 

Nous avons interrogée sous le rapport pbrénolo- 
gfque la tête des hommes prédestinés au Suicide 
chroiiîque : faut-il le dire? il est rare que nous n'iiyonS 
i-edonnu en eux des êtres estropiés par quetqae pdlirt 
du cerveau. Tantôt c'est Yinstinct dès hatiteUPs qui 
dottiine une petite cervelle, Tâmour nioral saM coo-i 
rage et sans causalité ^ l'absence de l'orgatiè qui nous 
attache à la vie; ici, c'est une intelligence ôniée, 
mais qui a renié les inspirations du sens conitnan; 
là , c'est un cerveau ordinaire avec l'oi^ane sailtatit 
du courage ; ici un petit cerveatt supérietif , aplati el 
déformé, qui repose sur itne voussure de sa base ôil 
sont classés les penchants instinctifs. 11 y d mille ifà^ 
riétés dans notre organisation cérébrale, qui prou- 
vent, en définitive, que si tous les hommes â petfprès 
sont susceptibles de vivre logiquement aVec les sim- 
ples lumières du bon sens , un très grand nombre M 
peuvent, sans encourir le suicide prompt ou ebrobi- 
que, toucher à la philosophie qui enseigne la perfec- 
tibilité de l'esprit humain. Pour bien desgeliè^ par 
exemple, Tambition peut se définir une folié an 
moi humaiii, et combien d'autres ont cru A la ddsp^ 
îtiépuisable de l'amour pur et heureux ! Le Vrai sage 
ne Sait bien qu'une chose .'toiff est v^iAiéet Itiaiitté. 

Le suicide des ambitieux de tous les genres dérive 
d'un i-appoit faux entre leur capacité et lô btft de 
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letlW a«()irât}6Dë. Tom ont cru qu'il suffirait de con- 
cevoir les formes de la puissance poul* en manier 
hdbileftiétit \ëê tessôtii. Ih ont (iùniumé leurs forces 
à éOliqtiérir nn ffitig, h fortutie et les hotin^fè, èl 
qtlftfld ilé âoiit l'eàté^ iinfcôftipris ot qû etifiû ik y sôtil 
aillf es, leur impul^alidê \ëi 6 accablés et les â poussé» 
m dééespoir. 11^ tle sàvètit pas qUll est plusl facile de 
sotilet^r tiù tâttreâii par lesl eornes , que de jouer uû 
rAlé à Id batiteni' des pei^ofifiagé^ qulls ont toulii 
iittitef. 

M***, officier dan§ un cofps de 1 elàt-!!»éjor, âMfé 
à ttti Commandement objet de tom ses Vè^ux. A peitld 
iintâlM , 11 sôtide la capacité de ^és db]ig[af iôrfiâ ^ il ett 
éit effrayé, il le résilie. Petsotme tie s'en doute; lui 
seul se rend justice, et conseùl ft Vivre ôbsctlf et 
màlbetirètfx. Quelque temps hpfès^ des bruits de 
guerre bonillonnetit dansi $ôn ôfgâfie guënien II ôb* 
tient un tiottVeâtt eommandement et se montré réel- 
lement héroïque le jour d'utï combat. Le toilà tttté 
teConde fois rébabilifc avee lui-même; âon ambition 
gràtidlt arec tin grade élevé. Ehfitt on réeompetïsie 
sa bravoure pdr un troisième commàùdemeât ; défi 
Idrs la mesure de sa capacité était eômblée. Il Vétrt 

eu taîti dtrmpter sa faiblesse j ûd eoftscleùce se ré^ 

fôlte, et laténir lui përaîl sombre. Ce pauvre gâr- 
çofl, rempli de loyauté et de scrt^puleé, tombe Sôus 
le ccrttp d'utie ambition qu'il ne eroit plu» portei» 
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sans déshonneur probable: il se précipite d^un cin- 
quième cla{je. 

Un employé supérieur des vivres brigue une posi- 
tion plus élevée, et lobtient par le crédit de ses pro- 
lecteurs* A peine. arrivé dans son nouveau poste, 
rétendue de ses devoirs Feffraie, il craint de se com- 
promettre, il cloute pour la première fois de lui- 
même. Gcpeudant il se croit lobjet des critiques de 
ses subordonnés, il n'ose se produire devant eux et 
leur transmettre ses volontés. Un jour, et pour un 
propos inoffensif d un simple employé, il se laisse 
emporter à un accès de colère. Revenu à la raison, 
il a honte d avoir trahi sa faiblesse et son incapacité, 
il arrête Theure de sa mort. La nuit se passe en ar* 
rangements de famille. Le lendemain il déjeune à son 
ordinaire, et lorsqu'il entend sonner Fheurc du bu* 
reau, il se fait sauter la cervelle d un coup de pistolet. 

Celui qui vit uniquement dans une pensée d ambi- 
tion impatiente et plusieui*s fois désappointée , peut 
aussi nourrir en lui-même Vidée du suicide;, il y 
marche lentement, jusqu'à ce qu enfin il acquière la 
preuve que ses efforts sont vains et irréalisables. Alors 
si sa fatale résolution, qui ne s'inspire que de sa fai^ 
blesse, n'est point balancée par l'amour des siens ou 
parla religion, il cherche la mort comme le seul som- 
meil possible à son état. 11 est rare qu'une àme forte 
ne surmonte pas l'adversité qui semble s'attacher à 
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sa destinée; elle invente d autres voies pour réussir. 
Mais celui qui est sans force et sans vertu, fait divorce 
avec la vie sans songer qu'il est père , et que sa mort 
est une aggravation de misère pour ceux qu'il laisse 
dans le malheur. Ici viennent se classer la foule de 
ceux qui ont rêvé de grandes espérances avec de pe- 
tits moyens intellectuels, qui, dans leur vanité sans 
fond, ont cru quil suffisait de vouloir pour sortir 
d'une sphère commune, pour afficher le luxe des 
prétentions au-dehoi^, et faire de leurs enfants des 
magistrats et des nobles. L^orgueil huifiilié ne se par- 
donne pas à lui même chez de tels êtres, il peut tour- 
ncr au suicide, et il y arrive par lopium, larsenic, 
la sIrangulatioD. Il choisirait un arme à feu s'il en 
avait fait apprentissage. 

Un négociant fait de grandes spéculations^ et il 
réussit. 11 double et triple ses entreprises; le Pac- 
tole roule dans sa caisse. La prospérité l'éblouit, et, 
voulant grossir démesurément son trésor, il joue tout 
son avoir pour le succès d'une affaire décisive. Mais 
cette fois il fut victime de ses mauvais calculs et de 
la banqueroute; il perdit tout pour avoir voulu tout 
gagner. Ce qu'il y a de singulier en ceci , c est qu'il 
apprit sa défaite par une lettre qu'on lui remit au 
moment où il était à Pise et qu'il gravissait le faite de 
la tour inclinée. Rendu au sommet, il décacheté la 
missive et se croit ruiné. Que faire? « Je n'y survivrai 



p^^ p dttril ; et, «iQfitmt sur ie fiarapai: ik la tom*, il 
f^ pnidpitQ, ee mSurt fraoaâsé sur lee grandes dalles 
de la placer. 

L*Qrgi|eil et la vanité , campagnes d une ambition 
iofima, conduisant à la misère et au meurtre de soir 
mçme. 

M^^ occupe un pqstq avantageux ; tout autre, et 
AVëM sa faible isapacité, en serait content. Cependant 
la désir da briller dans le monde, d étoffer sa femme 
de riehes dentelles , et de pourvoir à la brillante édu^ 
ea1;io& de plusieurs ei^fants , le font souscrire à de vils 
péeuiats. L autorité en est instruite et il perd §a place. 
A peine est*il saisi dç sa destitution , qu'il s'enferme 
dans un cabinet de son bureau et s'asphys^la avec la 
vapeur de charbon. 

Nous ne verrions jamais la fin de notr^ tâche s'il 
fdlait r^riater les innombi^foles suioides que prëpa- 
rept, dans toutes les calasses de la société, la soif de 
lor et la c^ititude de ne pouvoir désormais la satis- 
faire. La moralité du siècle, qui sa nfeume parce mot, 
faire fortune , voleanise toutes les ambitions et les 
précipite vers la conquête du meta), sans distinction 
de caractères et de moyens pour s en rendro digqe. 
Dans cette lutte d'égoïsme, de calcul et de mauvaise 
foi, le^ vaincus ne restent pas désarmés; ils eombat^ 
tent en désespérés, eu lâches ou en etfiminels* Les 
premiers constituent la elasse des sfiéeulateuri mi- 
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nés, les seconds se suicident, et Jlg^ derniers vont aux 
bagnes on montent sur 1 ecbafaud. 

L excès de la civilisation et les in^menses besoins 
qi|-eUe en£ante, étouffent dans le cœur de Tbomme 
rinsiioctde Dieu, de la conscience et de Tbonneur; 
lavarice, le meartre et le suicide se sont substitué^ 
aux sublimes révélations de 1 ame humaine. Oui , la 
France est marchande, et chaque année elle compte 
sanâ effroi le nombre de plus en plus croissant d as- 
sassins et de meurtriers, de banqueroutiers et de sui- 
cides qui résultent du fatal système qu elle centralisé 
et quelle encourage par tout le royaume. En une 
seule année, d après les relevés faits par les journaux 
de toutes les localités, on a compté quatre cents sui- 
l^des par suite des ambitions mesquines du petit 
commerce. Soixante sont classés parmi les victimes 
de la strangulation , quarante par précipitation dïm 
lieu élevé, quatre-vingts par arme a feu, soixante- 
quinze par instrument tranchant ou aigu, cent quipze 
par le poison, dix par Tasphyxie et vingt par sub^ 
mer8ionj(i). 

La plupart de ces meurties peuvent, il est vrai^ 
être attribués à raliénation mentab qui en a précédé 
l'acte ; mais nous nous garderons bien d en fm'^ un 
motif d excuse; ce serait transiger ave^ les vicps de 

(•) CompnTtz A. fVvfrgie, Statistique de la Morfftte de Pnri*^ pour tan- 
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lepoquc. I/boniiiie modeste rpii se contente des gaina 
de sa position , qui vit dans sa famille et dans la crainte 
de Dieu, n attente presque jamais à son existence : il 
devrait servir de moniteur et d'exemple à celui qui 
court une fatale chance de ruine, de déshonneur ou 
de moit, en poursuivant la folle fortune, qui marche 
partout au hasard et les yeux bandés. Avec un tel 
{juide sait-on toujours bien où Ton va? 

Mais parmi ceux qui, dans le vol ascensionnel de 
leur ambition, tombent enfin des astres dans la ruelle 
obscure d'une alcôve, un poi{piard à la main, il eu 
est qui seraient absous de leur suicide, s'il n'existait 
pas dexemples d'hommes plus malheureux encore, 
et qui , sous la griffe du remords et du désespoir, ont 
voulu conserver à la postérité le rare modèle d'une 
âme vraiment grande. Le martyre du Prométhée de 
Sainte-Hélène est le plus beau triomphe de l'esprit 
chrétien des temps modernes. 

Néanmoins le courage malheureux qui ne veut pas 
survivre à sa défaite, à l'échec de sa gloire et à ses 
compagnons de bravoure, consacre par sa mort un 
touchant suicide. Comment blasphémer une couche 
de lauriers qu'un jeu du sort vient changer en cyprès? 
La France fut guerrière avant d être chrétienne. Nulle 
voix accusatrice ne s est élevée contre cet amiral qui, 
peut-être, en se poignardant disait à Nelson : «< Rends- 
moi mes vaisseaux, y^ On sait que dans la sanglauCe 
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bataille de Trafalgar, le vainqueur mourait à son 
poste de combat; et 1 autre, traversant la France, 
marchait sous la voix de tonnerre de Napoléon, qui 
rappelait à Paris au redoutable tribunal de la France 
partout victorieuse. Ceux qui accompa^aient lami- 
ral Villeneuve disent que son front se chargeait de 
soucis et s assombrissait à chaque relai de la grande 
route. Arrivé à Rennes, il s'enferma dans sa chambre, 
et le lendemain matin il oublia de Fou vrir! 11 fut trouvé 
noyé dans son sang, étendu sur le parquet et frappé 
de plusieurs coups de couteau. On crut réhabiliter sa 
mémoire en soupçonnant qu'il avait été assassiné. Les 
experts établirent le fait sur les nombreuses blessures 
du cadavre, en déclarant que la volonté d'un homme 
ne pouvait aller jusqu a multiplier des coups sur lui- 
même dans la seule intention de se blesser ; qu un 
assassin seul frappe au hasard , jusqu a ce qu'il ren- 
contre le coup mortel. 

Voilà un fait logique; mais un autre qui ne lest 
pas moins , est celui d'un homme piqué mortellement 
dans son amour-propre, et qui se réveille dans le dé- 
lire d'un cauchemar, entouré de l'ombre terrible d'une 
justice humaine inexorable et flétrissante. Alors il se 
frappe à coups redoublés, sans conscience de la dou- 
leur, dans une sorte d'ivresse barbare, comme Ajax 
sur son rocher. Voici un exemple épouvantable de 
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celte mutilation exercée sur soi-même dans le délir« 
dune veogeance : le nommé Kermcrec, simple ma-* 
radier y bonbomme dans toute la force de Texpres- 
sion , et que son patron outrageait sans motif , par 
pure antipathie pour son compagnon de barque. Un 
jour il se lasse des vexations de son ennemi, et lui or- 
donne froidement de ne point le frapper. Ce fut en 
vain; mais la ruade fut suivie dun coup de oouteau 
dans les flancs de Tagresseur. Kermerec fut saisi et 
conduit dans la salle des consignés de Tbôpital ma- 
ritime de Brest. Alors son action lui parut atroce; 
il vit devant lui se dresser Téchafaud et sa tête sé- 
parée du tronc. « Non, dit-il , je ne périrai pas de lâ 
main du boureau. » Il se lève de son lit et va en ta- 
pinois fouiller dans la pocbe d un voisin pour y trou- 
ver un couteau qu'il avait aperçu durant le i*epas da 
soir. On accourt pour Tempêcher d'en faire «isage, 
c était trop tard ; il en frappe quelques coups à tort 
et à travers, x^lors maître du champ de bataille, ce 
forcené se place sous le pâle réverbère de la salle, et 
là, en proférant d'horribles jurements, sa main se 
larde comme à plaisir de coups pénétrants dans les 
entrailles. Il s'écriait encore : « Je ne suis donc pas 
mort? » et il continue avec plus de rudesse â se pereer 
le ventre. Enfin, lassé de ne pouvoir s'anéantir sur 
place, il prend Jes intestins sortis, les tord avec rage, 



DES SUICIOKS. t^99 

en coupe un paquet et tombe sans connaissaDCO* Cet 
homme étrange vécut encore trois jours, tant le d(és- 
espoir centuple la vitalité d'un homme. 
' Passons à un autre genre de suicide. 

L^amour est de toutes les passions celle qui mono^ 
fnamse uqe pensée d'homme ou de femme avec le 
plus d'abnégation et de délire. Nous naissons pour en 
tomber victime d une manière ou d'auti^e, si des prin- 
cipes solidement établis par 1 éducation, la morale, 
et surtout par le frein religieux, ne nous prémunis-- 
sent contre les déceptions d'une tendresse aveugle et 
irréfléchie. Certains êtres vivent pour s'absorber dans 
ce sentiment , comme d autres pour ambitionner les 
grandeurs de I4 terre ou les biens de la fortune* LV 
iiliioar exalte la vitalité des passions nobles et géné- 
reuses, lorgne celles-ci exercent un empire absolu 
sur les facultés diverses du cerveau. Il est rare qu'une 
quiétude durable soit le j^artage des âmes qui ont 
cru au calice inépuisable de Funion de deux cœurs. 
Gomme tout ce qui brûle et engendre la douleur^ 
Tamour à son apogée, s'il est méconnu ou trahi, 
leurqe à l'aigre et à l'amer; c'est alors que le flam- 
beau de la vie s'éteint pour celui dont il n'éclaire plus 
l'objet aimé, son seul univers. li^ien au monde ne 
console une àme ardente et aliénée à la raison des 
choses, de la perte ou de I abandon de I objet aimé. 
Ifelheur à celle qui reçut en naissant ffop de inrce 
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pour aimer; c'est un mal éternel , comme répHepsie 
qui revient soudainement avec des convulsions aux 
heures décevantes d'un sommeil meuitrier. 

Nous l'avons déjà dit , l'éducation , telle qu on la 
conçoit, est une anomalie contre Tordre naturel des 
êtres réunis en société ; s'ils n'y portent que trouble 
et confusion, c'est parce qu'un système, plus or- 
gueilleux que logique, semble lui-même commander 
aux familles l'adoption des mesures qui assurent le 
triomphe des doctrines immorales et liberticides. 

Le suicide et les nombreuses causes qui le fomen- 
tent sont, j'ose dire, inconnus dans les familles pa- 
triarcales, chez les peuples qui vivent encore sous 
l'empire des traditions simples et religieuses, chez les 
Turcs, dont le premier acte de nationalité est de 
craindre Dieu. Il n a jamais pris racine que dans les 
pays où un philosophisme déréglé a professé aux 
masses que la religion et l'immortalité de l'àme eu- 
tretiennent la crainte de la mort et empoisonnent les 
jouissances. Le plus forte critique qu'on puisse faire 
d'une telle parole, c'est que ceux qui y croient com- 
posent seuls le martyrologe des fous , des lypéina- 
niaques^ des Werther, des Antony. Les discordes 
civiles qui enseignent Tart de mourir en fanatiques 
d'un pat^ti, l'excès de liberté qui échauffe la lave de 
toutes les ambitions, et le romantisme qui crée un 
monde imaginaire, ont inoculé dans les races impré- 
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gnées de leurs doctrines le morlis arnor et un nuité- 
rialisme desséchant. 

lia lecture dç Werther en Allema(;ne a introduit 
le suicide par amour, et les femmes, si impression- 
nables quand il Vagit du sentiment pour lequel la 
nature les créa, ont oublié que leur amour doit se 
confondre dans celui de la maternité, et elles se sont 
immolées, parce que vivre el ne plus aimer, cest 
cent fois mourir. Notre littérature monstrueuse, que 
Goethe, ce chantre de Werther, appelle celle du 
désespoir, n est-elle pas la complice avouée de ces 
innombrables meurtres sans nom, qui s offrent en 
imitation aux jeunes cerveaux que fascine le monde 
ima^naire des romans? Tja convenance qui désen- 
ohimte lamour et la prétendue sympathie par la fas- 
cination du regard, s'excluent lune de Tautre dans la 
société nouvelle, où se marier, c est s'associer pour 
un but de fortune ou de position. Il en résulte que la 
fiUe si romanesque et si touchante virtuose qui prend 
un mari , sera indigne épouse, ou bien s il y a en elle 
un germe d'exaltation romanesque , elle se suicidera 
pour échapper aux émotion^ dilacérantes de sa pas- 
sion méconnue ou trompée. 

Le délire de lamour heureux ou méprisé est la 
source des plus déplorables aberrations du cœur hu- 
main. Depuis la fille de bas aloi qui se nourrit du miel 
des romans passionnés, jusqn'ù la grande dame qui 
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croit ponvdirjouei- la Valérie de rtîadatlïfl R.rt 
je sais une foule de suicides dont ïe motif Sen 
tôyabte, s'il a'avait pour excuse nti Sedtitaettt & 
CE dévié de son cOté moral. Remai'qQeî bien < 
» datticesnaions étrAitges, oâ,ett ^ce du ciel 
mépris d'une tnère oii d'ua époux^onfiejùred 
et d'aatre une codstatice jusque paMeli la tt 
remarquez, di^^je, qu'il y a toujours uo &xt 
forabe làctime At l'autre paria tuott^ f'abaaddi 
mépris. Tôt ou tard là justice bumalue ou 
doit trouver «ou compte. Alors, si c'eH une bu 
réuse femriie qui eUccombe ^us If! poidu dd i 
cbantcineut , elle ne toii plus de port d« mIi 
religion, direz-VoUs; mais elld ne M donne pas o 
ntt serment de constance; d'siUeors pour cei 
ftmes organisées pour* l'auioufi celui-ci tient li 
toutes les affections possibles, et lorsque, éper 
déshonorée, ùue amante incousolable, un cer*« 
manesque en a fini à tout jamais avec l'étrt 
honnie, elle cherche en vain une issue; elto Q 
Contre plus c|ue la possibiHté du néant -dans lé 
de fô passion. Monrir est alor^ pin» faeiU qnè ' 
est-il donc, si extraordinaire que, daftS l'eff 
eertce d'an désespoir solitaire, l'idée de stiictdei 
îettte 5 ion esprit comme le seul remède à *es i 
Le suicide choisie surtout ses Victime cl 
eofurs jeunes et pleins tTitlHaions chimériques; 
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qnefoiâ ForgtteH d'oii rang p\m élevé rjue là vulgaire 
condition oà 1 on est né, allume chez les jeunes filles, 
rféilules Mtam^ llnuocence, une de ces passions ro- 
manesqties savamment ouvrées par un séducteur. 
Mademoiselle*..^ idsne de basse extraction, eâtré 
dans un magasin de modes, et inspire une violente 
passion à un jeune homme riche et qui brûle de Té* 
ponsefi La malheureuse, nourrie des romans où Fa- 
môur assortit un soldat avec une princesse, le croit 
snr parole; et, en attendant la majorité de son faux 
ami , elle lui donne toute sa vie. Depuis ce moment 
la pauvre fille né tëfe plus que le bonheur de la 
grande datne , lottte$ ses pensées , comme celles de 
la femme du pot an lait , ne Tentretiennent que de 
riches toilettes, de boudoirs et d'adorations éter- 
nelles. Tout ce qu elle a lu dans le roman du jour 
bruit mélodieiTSement à son cbevet. Mais, ô vanité 
de nos désirs! la majorité sonne à peine, que son 
amant dévient moins vif et moins empressé. Un jour 
elle reçoit une missive d adieux et de regrets éter- 
nels: ses parents ont choisi une femme à celui qui 
lui avait tant de fois juré d'être à elle pour la vie. 
La pauvrette pleura beaucoup, et ses compagnes la 
raillèrent. Le jour du mariage devait être son der- 
nier jour. Le Soir des épousailles on vînt lui dire que 
la fiancée était i*avissante , qu'elle étouffait sott^ le 
poids des dentelles, des cachemires et d'une superbe 
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parurerElle rentre dans sa chambretle, furieuse et 
désespérée; elle en ferme toutes les issues; ensuite 
allumant au milieu du parquet un-grand feu de char- 
bon 9 elle se laisse lentement asphyxier. T^a mort par 
asphyxie à Taide du charbon, est une formule connue 
de cesjeunescréatnres qui onttropcru aux trompeuses 
promesses d un séducteur et aux miracles de lamour. 
Notez bien que, pour se rendre digne de son futur 
époux, la malheureuse dont nous racontons la mort, 
avait appris Titalien, la musique, et quelle tournait 
agréablement de petits vei'S. 

Mademoiselle ***, élève du premier pensionnat de 
France, épouse par vanité un général sur Tâge du 
retour. C est une virago sentimentale à nuque chaude 
et large, romanesque, passionnée, à voix rauque. 
Livrée de bonne heui'c à la débauche des sens , elle 
est experte en fait de roueries ; nulle ne sait mieux 
endormir sous une caresse la jalousie d*un mari, ni 
jouer les rôles divers des femmes adultères, coquettes 
et menteuses. Bientôt veuve et flétrie, elle s'inspire 
dîme ardente passion pour un homme de renommée. 
Celui-ci répond à ses mines et semble laimer un peu. 
FiC temps qui ronge tout n'avait fait qu'accroître les 
ardeurs de notre veuve consolée; qui sait? un second 
mari et d'un tel mérite était devenu sa pensée im- 
muable. fjC jeune homme était bien loin d*avoir pris 
comme sa maîtresse lamour au sérieux, car à peine 



DES SUICIDKS. 3o5 

était-il heureux qu il songeait à convoler à d autres 
joies. Après quelques mois d une union souvent trou- 
blée par les scènes d un intérieur mal assorti , l'amant 
ne parait plus à l'heure accoutumée; la baronne, 
hors d'elle-même , se compromet jusqu'à aller seule 
surprendre l'infidèle dans les bras d'une autre. Le 
sort la servit mieux qu'elle ne l'aurait voulu ; elle vit 
une autre femme plus belle, plus jeune qu'elle, à la 
même place où tant de fois son cœur avait battu de 
joie et d'un véritable amour: son règne était fini. 
Elle sortit, ou plutôt elle fut chassée par sa rivale, qui 
lui cracha au visage, et en termes clairs, tous les nonib 
d'amants qu'elle avait trompés. C'était minuit... La 
malheureuse, qui durant sa vie galante n'avait réel- 
lement aimé qu'une seule fois, connut enfin le vide 
d'un cœur sans moralité et sans religion ; elle cher- 
cha la mort, qu'elle trouva à minuit dans les flots de 

la Seine. 

Le suicide par désespoir d'amour attaque ordinai- 
rement les femmes d'un caractère faible et à imagina- 
tion délirante. L'organede la merveillositéconcordaut 
eu excès avec l'amour physique, les prive do bo ine 
heure du sens réel des choses et des rapports qui 
existent entre leurs obligations sociales et celles de 
l'amour proprement dit. Chez toutes les ;nalheu- 
reuses qui ont attenté àleurs jours, on a pu constater 

une imagination dépravée, sans nul souci des soins 
I. 2-) 
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de la materaité , des principes de famille et de reli- 
gion, comme les conçoivent les têtes sérieuses, oc- 
cupées et convaincues de la vraie foi. 

Les personnes pieuses, les bonnes mères, les épou- 
ses qui, à défaut d amour pour leur mari, ont au moins 
la vanité du nom quelles portent, ne se suicident 
pas. En général, cette monomanie respecte les cer- 
veaux froifds qui accomplissent rigoureusement les 
devoirs de la nature et do leur religion , qui. s oc- 
cupent activement des êtres qui leur appartiennent, 
qui ont appris à raisonner la moralité et la fin d'une 
démarche inconsidérée. De quel nom, en effet, 
appeler ces suicides où deux amants, fous d'amour 
et de volupté, après s'être ravi la quiétude de ce 
monde, ont fui de la maison conjugale, et après avoir 
épuisé le calice, se sont promis la mort dans les bras 
lun de l'autre? 

M*** vivait honorée et heureuse au milieu de sa fa- 
mille. Un jeune étourdi revint dans son pays après une 
longue absence , et celle qu'il avait aimée jeune fille 
le revoit avec l'illusion de sa preniière tendresse. Mais 
commenttrompertous les regardsdel'endroitPLe seul 
moyen est d'abandonner le mari, les enfants, de rom- 
pre tous les liens de sang et d'amitié, et d'aller cher- 
cher dansunesolitudeprofondelachaumièreclassique 
pour y ensevelir deux cœurs si bien faits l'un pour 
l'autre. Ce parti pris, le couple s'envole, et un mois 
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n'était pas écoulé que la terrible vérité se révèle à leurs 
sens amortis. Sans fortune, sans avenir, poignardés 
de remords, le suicide s offre à leur misère comme 
une dernière ressource. L'homme faible qui avait 
tenté l'infidèle épouse lui parle de mort par le fer ou le 
poison. « Oui, dit-elle, mourons, il le faut; mais que 
le coup soit rapide comme 1 éclair. » Qu'adviendra- 
t-il? L'amant plongera un couteau dans le cœur de sa 
bien-aiméci et il ne le retirera de sa blessure que 
pour s'en frapper lui-même. Après le cauchemar 
d'une affreuse nuit, il est temps d'en finir. 

Voyez-vous cet homme qui brandit une lame bien 
affilée, et une femme qui l'invite à frapper d'une 
main ferme? Il hésite; le coup tombe mal, la main 
tremble et ne rencontre point le cœur. Couché à côté 
d'elle, il y revient plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin, 
détournant la tête et pressant d une mtin convulsive 
Tinstrument contre sa victime, une faible voix lui 
dit encore : «Ta main, mon ami, que je la baise; 
je meurs pour toi... Adieu... » Et ensuite le courage 
faillit au meurtrier, il ne sut pas mourir. 

L'amour comme l'ambition de la gloire compte 
aussi ses martyrs. Celui qui , au-dessus de tous les 
biens qui attachent à la vie, n'aime et n'adore réel- 
lement qu'une chose, sa femme et sa seule amie, est 
bien près du suicide, s'il apprend son infidélité dans 
un moment de détresse morale. 
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M. X. porte ua cœur <iimant et faible. De retour 
d un long voyage, ilcomptait impatiemment les heares 
qui le rapprochaient de son seul amour. Assis à une 
table d'hôte, il entend un voyageur raconter une or- 
gie passée la veille dans une ville voisine. L'héroïne 
est sa femme, ses meilleurs amis sont les complices 
delà débauche, sa maison en est le lupanar. M.-X.se 
lève de table au milieu des gros rires des convives; il 
s'enferme dans sa chambre, et dun coup de pistolet 
se fait sauter la cervelle. 

Le suicide par amour contrarié ou trahi semble la 
fatalité de certains caractères de femme. Les hommes 
le subissent rarement d'une façon aiguë, ils y sont 
conduits lentement par cette cause ; mais ils traver- 
sent la série des affections diverses en tête desquelles 
on doit placer la mélancolie et l'hypocondrie. En- 
core faut-il regarder comme apocryphes ces morts 
froidement stoïques , où l'on raconte qu'un homme 
grave et occupé s'est tué par désespoir d'amour. Non, 
il faut être jeune, sans raison , et absorhé dans un seul 
penser de femme, ou bien être usé par les plaisirs et 
ennuyé de tout, pour s'immoler dans un accès de 
folie. Dans ce dernier cas, la cause du suicide est 
bien plus Timpossibilitéde renaître aux joies éteintes, 
que le regret de la mort d'un être dont la vie était le 
dernier lien qui nous y retenait. 

L'organisation morale des hommes se prête moins 
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aux exagérations dun fol amour, et il est probable 
que la jeunesse ardente et indomptc^e en tomberait 
moins souvent victime , si les habitudes sociales ne 
surexcitaient ce penchant aux dépens des nobles 
facultés de Tintelligence. La nature a créé les femmes 
pour lamour et les soins de la maternité : aussi leur 
cerveau, plus développé en arrière, Test-il moins sons 
le front, où résident les organes de l'éducabilité. Il 
n'est donc pas extraordinaire que n'ayant pas, connue 
nous, à un si haut degré la faculté de raisonner leurs 
sensations, elles se laissent aller à toutes les folies d un 
penchant naturel , et , par suite , au délire du suicide. 
Comment ne voulez-vous pas que cette infir- 
mité morale ne sévisse avec plus d'intensité encore 
sur la génération qui grandit, lorsque vous en semez 
le germe dans vos rejetons à peine échappés aux 
langes de leur nourrice? N'est-ce pas pitié et malheur 
que de voir ces bals d'enfants, où déjà la petite fille 
attifée comme au théâtre, danse un galop avec un 
petit égrillard qui s'appelle, par votre ordre, le mari 
de la plus belle? Si Ton voulait à dessein préparer de 
mauvaises femmes, s*y prendrait-on autrement que 
d'habiller en nymphes d'Opéra déjeunes filles, de les 
arracher à leur utile sommeil , de les accoupler à la 
danse avec de petits câlins; et, pour mieux finir, les 
attabler vers le matin devant un ambigu? Cela passe 
toute croyance, et cependant ceux qui cultivent ces 
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plantes vénéneuses déplorent souvent rimmoralité 
du siècle , disent comme nous que tout marche au 
néant , et ils y poussent de toute la puissance de leur 
volonté. 

Pour rentrer dans notre sujet, disons que le fana- 
tisme de l'amour, quoique très rare chez les hommes, 
a pu s'allumer dans une position paiticulière , où le 
vœu de continence est sans cesse aux prises avec une 
imagination inflammable et des sens affamés. La sa- 
lacité recluse qui s'électrise pour un objet aimé, pré- 
cipite le patient à toutes les aberrations de l'esprit et 
de la matière. Mous ne sommes point étonné des 
monstrueuses résolutions de ces maniaques de vo- 
lupté. Comment le nombre en est-il si borné? Pour- 
quoi ne se donnent-ils pas la mort, lorsque, rendus à 
la raison, ils calculent la somme des mépris qui les 
attend au tribunal des hommes? D'après le dire de 
quelques uns , la crainte de Dieu et Tesprit de péni- 
tence leur ont imposé pour calvaire , soit les bagues, 
soit l'échafaud. 

Un exemple terrible de ce qu'invente le fanatisme 
par amour et les mille serpents de la jalousie , est le 
suivant. Un jeune homme d'un caractère ascétique 
avait trop préjugé de sa vertu en entrant dans les 
ordres. Sa mauvaise étoile lui fit rencontrer dans le 
monde une de ces frêles femmes coquettes et artifi- 
cieuses, qui meurent trente fois d'amour dans leur 
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vie, et qui se font un jeu barbare de tourmenter des 
cœurs que leurs minauderies ont captivés. Elle eut 
un jour la fantaisie dun adolescent en soutane, et, 
le rencontrant avec une organisation volcanique 
et souffreteuse, elle l'attira dans son salon. Notre 
sirène «ifOa si bien, quele néophyte en tomba fasciné; 
jamais homme n'aima une créature avec autant d'ab- 
négation et de bonne foi, jamais magnétisé ne se mon- 
tra plus docile aux volontés de son maître. L'histoire 
de cette passion serait un drame lamentable. Cette 
femme étrange imagina d'être jalouse de Dieu même, 
elle dicta à son esclave une formule d'adoration où 
elle prenait bravement la place de la Vierge et des 
saints, et son passe-temps habituel consistait à l'en- 
tendre à genoux avec tout le cérémonial d'un culte 
solennel. Le malheureux obéissait à toutes les ex- 
travagances imaginées par cette femme; un jour son 
portrait posait en sautoir sur sa poitrine découverte ; 
une autre fois il signait un pacte contre ses croyances. 
Fallait-il aller au bal de l'Opéra? il revêtait un cos- 
tume diabolique; madame voulait-elle courir à dix 
heures du soir les rues de Paris? le couple s'habillait 
d'une façon triviale, et l'amant devait distribuer, au 
besoin, force horions à quiconque aurait osé en 
croire ses yeux. 

Cependant tout cela n'était que jeu et perfidie de 
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la part de cette femme , elle n'avait jamais eu une 
pensée d amour pour le réprouvé de la terre; et lui, 
jaloux et trompé, ignorant tous les poisons que dis- 
tille uu cœur de mauvaise femme, se faisait un 
crime irrémissible d'avoir pu quelquefois soupçon- 
ner lé cœur de cet ange d amour et de miséricorde. 
Cependant, s'il n'avait été frappé de vertige, il aurait 
vu tous les soirs, et devant lui, un homme à teint pâle 
et au regard de vampire sucer sa tristesse et ses acres 
voluptés, et puis sourire en détournant les yeux sur 
ceux de sa digne maîtresse. Un jour il eut le courage 
d'exprimer un léger doute sur les allures de son ri- 
val, et il fut éconduit avec des larmes chaudes et une 
malédiction contre l'auteur de sa damnation éter- 
nelle. Le triste amant croyait au paradis ; il en eut la 
lièvre, et, dans son délire, s'ouvrânt une veine, il 
demanda son pardon datis une lettre écrite avec son 
sang et mouillée de ses pleurs. 

Mais cette femme avait dit son dernier mot, et 
pour le faire mieux comprendre à sa victime, elle 
lui décocha son robuste favori pour lui intimer sa 
résolution. L envoyé outrepassa son mandat: « Sa- 
vez-vouslire? dit-il, voilà votre condamnation. » — 
« Mon cher Léon, le patito ne viendra plus chez moi, 
M il a son congé; je ne l'ai jamais aimé. Vous me de- 
w mandez mes sentiments sur ce hère, ils reposent 
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» dans une fantaisie à nulle autre pareille; il ma paru 
» piquant de disputer un cœur à Dieu et de damner 
n un abbé. » 

L'aspect de l'enfer dans un horrible songe ne pro- 
duit pas un réveil plus subit que celui de notre sémi- 
nariste. Chose singulière et explicable , il revint à la 
raison , comme cet empoisonné qui échappe à la 
mort et qui a horreur de tout ce qui la lui rappelle. 
Mais alors les souvenirs de ses folies lui montèrent au 
cerveau comme le suc de ces plantes qui produisent 
les hallucinations les plus bizarres. Il se jeta dans son 
lit, où il se tournait comme un serpent; il répondait 
en sanglotant à des voix inconnues, à des moines à 
cagoule rouge qui passaient devant lui en lappelant 
par son nom accolé à celui de dsimné, d'excommu- 
nié, etc. Il naviguait dans son lit sur la mer de lave 
de Fenfer, et il voyait au loin le gouffre béant où deux 
démons, qui le tenaient par la tête et par les pieds, 
devaient le précipiter. 

Au point du jour, la raison reprit un peu son em- 
pire, et avec elle la pensée du suicide. Il tomba à 
genoux devant le Christ qu'il avait découvert de son 
voile noir, et après une ardente prière, cet homme 
mystique et désormais sans espérance hors celle de 
la mort, avala coup sur coup tonte la pharmacie qu'il 
avait accumulée dans le temps, pour pallier les an- 
goisses de ceux qui prennent lamour platonique au 



3l4 I>£S SUICIDES. 

sérieux. Le iaudanum, lether, la teinture de digitale, 
celle de cantharides, allumèrent inopinément une 
inflammation d'entrailles dont les angoisses et les 
douleurs le torturèrent à la manière d un enragé. 11 
mordit ses couvertures jusqu'au moment suprême: 
c est alors que , saisissant d une main le Christ et de 
l'autre le cierge bénit, il expira en murmurant la pa- 
role du saint homme Job : Cur misera lux data est? 
Le fanatisme religieux a pu être cause d une foule 
de suicides; mais le temps n est plus où les croyances 
superstitieuses chez les âmes ardentes et aliénées aux 
véritables desseins de la Providence , improvisaient 
des martyrs monomanes d une mort subie . par le 
Christ et par les apôtres de FÉglise. On a touehé un 
moment à cette époque de lenfance des peuples; 
c'est lorsque les missions réveillèrent p£U* toute la 
France les fibres endormies de cet esprit chrétien qui 
jadis poussait aux croisades , dans les gorges des Gé- 
vennes, partout où il y avait un huguenot à anéantir. 
Le fanatisme est ainsi fait , sa rage de mordre s en 
prend à lui-mêmi& lorsqu'il ne peut faire couler le 
sang d'un autre, comme si Dieu aimait le sang. U est 
bien loin de nous ce temps d exaltation pieuse, de foi 
mystique et délirante, dont la contagion sur Fesprit 
faible du populaire entraînait quelquefois les plus 
illuminés à la folie du suicide. Toutefois » nous pour- 
rions en consigner ici trois exemples recueillis sur 
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des hommes à petite tête, dune intelligence bornée, 
et qui , préoccupés des terreui's de l'enfer dont les 
avaient pénétrés des publications furibondes, avaient 
déjà donné quelques légères preuves d'aliénation 
mentale. 

L un , entre autres , officier dans l'un des corps de 
l'État, bigot jusqu'à l'extase , avait contracté dans les 
mers de l'Inde une dyssenterie incurable qui le ra- 
mena en Europe, et dont il souffrait cruellement. 
Désespéré de ne pouvoir guérir, et plus encore de 
déplaire à Dieu en maudissant ce qu'il nommait sa 
croix d'expiation , il se donna la mort à coups de poi- 
gnaixl. Mais pour lui donner l'apparence d'un mar- 
tyre, il fit dans sa chambre les pauses usitées dans le 
chemin du Christ au Calvaire , et en chantant le Sta-- 
bat^ il s'arrêtait à chaque station pour se frapper aux 
pieds, aux mains, autour du front, partout où Jésus 
avait été flagellé, réservant le coup de grâce, celui 
qui lui perça le cœur, pour la dernière oraison de son 
voyage. 

Cet homme était atteint de lypémanie, comme le 
sont du reste toits ceux qui , après avoir enduré long- 
temps de légères souffrances , tombent dans l'endo- 
lorissement général , et ne sentent la vie que par la- 
mertume du cœur, et ce que nous avons nommé vide 
de l'âme. Le suicide par suite d'une altération chro- 
nique des facultés intellectuelles est en effet très 
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commun ; il ne doit presque point nous occuper, puis- 
que la mort par cause d absence du libre arbitre s ex- 
clut naturellement du but moral de cet ouvrage. 

Sans doute la main qui s arme d un couteau est 
celle dun fou ou dun maniaque; mais qui oserait 
soutenir que celui qui le plonge dans sa poitrine est 
arrivé à ce terme du drame sans préambule, sans 
causes éloignées, qui, d'abord légères, auraient pu fa- 
cilement être conjurées par une réflexion solide, un 
sens commun, et par l'esprit de TEvangile? Ainsi, 
de ce q^ie les besoins égoïstes d un excès de civilisation 
ont rendu nécessaire le culte des beaux-arts, s'en- 
suit-il quil faille se croire peintre, poète ou nmsicieu, 
pour consumer sa vie à poursuivre la gloire et la 
fortune, et se tuer lâchement, parce qu'on a semé 
son prétendu génie sur un sol avare et ingrat? Sans 
doute, il faut déplorer tant de jeunes suicides dont 
l orgueil d un nom montait la lyre et mouillait les 
pinceaux ; mais aussi ne pourrait-on pas accuser leur 
raison, fascinée par un vain prestige, de s'être sacri- 
fiée à un fatal amour-propre qui s'est exagéré son im- 
portance et l'ingratitude de ses contemporains? Les 
incompris ne se sont jamais bien compris eux-mêmes, 
et si avant d'habiter le monde imaginaire des illu- 
sions, ils eussent médité sur le monde réel, où l'homme 
est quelque chose par un labeur d'autant plus ap- 
précié qu il est utile et nécessaire à plus de monde , ils 
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n auraient pas pris la vie en dégoût avant d en avoir 
saisi l'ensemble. lia culture du so! et les rudes labeurs 
d'un atelier font rarement des misérables, et celui 
qui fait du pain, comme le boulanger de Nîmes, et qui 
chante en si beaux vers le néant des vanités hu- 
maines, devrait se présenter à ceux qui ont pris le feu 
follet de l'enthousiasme pour le génie, comme la le- 
çon pratique où la vraie gloire s'est alliée à la raison. 

Dans tous les siècles qui ont précédé l'époque ac- 
tuelle, plus d'une jeune intelligence, dans une cou* 
dition obscure, a pu naître avec une étincelle du feu 
divin dans la tête, et cependant les récits du temps 
n'ont signalé que de loin en loin ces sinistres meur- 
triei*s si communs parmi les adolescents d'aujour- 
d*hui. La raison en est simple; l'esprit de famille rete- 
nait la jeunesse sous le joug des conseils paternels, et 
à l'heure plus tardive de son émancipation , elle eu- 
trait dans le monde avec celte précieuse boussole du 
bon sens, que nos incompris n ont pas eu le bonheur 
et le temps d'apprendre. 

C'est donc une maladie morale, suscitée par une 
ambition abortive et trompée, que celle de nos jeunes 
suicides; les malheureux avaient compté sur les pro- 
messes de leur intelligence passionnée pour un bel art, 
.-ans songer que la renommée ne s'improvise pas, et 
qu'en fait de goût et de création, ceux qui ont pu ar- 
river au faîte de la gloire, l'ont achetée par les mi- 
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sères du monde tel qu'il est, avant de fixer les regards 
de ceux pour qui ils ont consommé leurs veilles (i). 

Parmi les jeunes gens qui naissent avec une ima- 
gination effervescente, et que Tinstinct de la gloire 
jette aveuglément dans la sphère artistique dont ils 
ont lu les délices dans les romans nouveaux, il en est 
fort peu qui ne portent des germes encore crus de 
maladies organiques , et de là cette espèce de mélan- 
colie b^bituelle, de sang acre, qui les tourmentent 
et les disposent plutôt pour les arts d une pensée 
chaude que pour ceux qui exigent la fatigue du 
corps et de pénibles épreuves. Comme les femmes 
qui arrangent leur avenir sur les utopies des mau- 
vais romans , ils ont puisé dans la biographie sédui- 
sante des grands artistes issus du peuple ce vague 
pressentiment d'une immortelle destinée ; ils meurent 
jeunes dans le désespoir et la misère , tandis que l'ex- 
périence prouve que le travail a été, pour ceux de la 
même trempe, un moyen héroïque pour reconforter 
leur faible constitutiou. Combien de fous , de lypé- 
maniaques et de suicides ne l'eussent pas été, sans 
les tortures d'une vie intellectuelle, dune ambition 

(z) Broac , Considérations sur les suicides de notre époque (^Annàlea d*hy- 
gièoe pabliqae et de médecine légale, i836, t. XYI, p. «24). — Esqoiit^l, 
Des maladies mentales^ Paris, i838, t. I,p. 6a6 et soiv. — G. H. Marc 
De ta Polie, considérée dans ses rapports avec les questions médico-judi- 
eiaires, Parii, 1840, t. II, p. i55. •— Cittuvitïïh, Du Suicide, de l'aliéna- 
tion mentale et des crimes contre les personnes, Piris, 1840,10-8. 
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guindée sur les précipices de la (][loire, ou d'une pa- 
resse du corps étayée sur les vaporeuses productions 
d'un esprit malade ! 

M***, à dix<huit ans, est un adolescent langoureux 
et d'une sensibilité hystérique. Sa parole est miel- 
leuse, son regard tourne à souhait vers lextase ; il est 
fanatique des beaux-arls, litByron et George Sand, 
et lorsqu'il ne versifie pas ses inspirations, il déclame 
devant une glace les scènes les plus dramatiques de 
Macbeth et de la Tour de Nesle. Du reste M*** porte 
im cerveau presque pétri en entier de lestime de lui- 
même, et sans l'organe de la merveillosité, qui dès son 
enfance donne à son esprit une tournure poétique , 
il paraîtrait un homme au-dessous du médiocre. Ori- 
ginal et singulier comme tous les jeunes gens qui 
commencent un rôle, il croit réellement porter sur 
son front une empreinte divine; sans cela il ne pour- 
rait s'expliquer les mille œillades qui l'assassinent 
aussitôt qu'il se montre dans un salon en costume du 
moyen-âge, avec la chaîne au cou et une de ces têtes 
sur lesquelles un coiffeur est en droit de fonder sa 
renommée d'artiste. M"^"^"^ passe quatre ans dans les 
vagues préoccupations d'un avenir de grand poète, 
et regarde en pitié ses joyeux compagnons d'enfance , 
dont les uns sont déjà en possession d'un grade 
dans l'armée ou d'un noviciat rétribué. Enfin le 
voilà maître d'un petit avoir, et il se dispose à 
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venir dans la capitale disputer les palmes de la gloire 
poétique tant rêvée. N allons pas plus loin; deux 
mois n'étaient pas écoulés, que le pauvre jeune 
homme éprouvait déjà les tortures d une âme dés- 
enchantée de la vie. Il était sans argent, possesseur 
d*un manuscrit dHambes, et ensuite il était amoureux 
fou de la fille d'un homme à cerveau métallique, 
d'un banquier. Le premier symptôme du mords 
amor qui se manifesta en lui, fut une pièce de vers 
intitulée Jour des morts; il était impossible de ne 
pas reconnaître dans cette production fiévreuse une 
lypémanie déjà assez profonde pour faire supposer 
une fin violente. Le deuxième symptôme fut un 
Chant d'indignation satanique contre les libraires et 
le mauvais goût du siècle. Le troisième et dernier 
porta à son cœur le coup décisif; il avait osé faire 
parvenir à sa muse un poëme suave sur les tour- 
ments d'un cœnr malade d'amour. I^e lendemain de 
cette missive , un gros garçon , commis et neveu du 
banquier, vint au cinquième étage de notre poète 
pour le railler, imposer silence à sa lyre, voire même 
pour essayer en duel la portée d'une balle de pisto- 
let à vingt pas. Gela dit, le héros de l'escompte re- 
leva sa moustache, pelotonna d'un tour de main l'é- 
conomie de sa chevelure; ensuite, une main appuyée 
sur les reins, il attendit la réponse. Notre poète avait 
l'àme grande, et sans mot dire il lui remit sa carte: 
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tt Demain, six heures, rendez-vous au bois de Bou- 
logne. » Tout se passa à Thonneur des parties. Le 
soir même de ce duel, M*** écrivit cette ligne: « Je 
» me croyais sans force devant la mort; ce matin 
» j ai appris que rien ne me serait plus facile que de 
» quitter la vie. Je suis bien coupable , mais je ne 
» dois rien à mon siècle: il était indigne de moi. Le 
« charbon s'embrase au milieu de ma chambre ; je 
n vais le couvrir de parfums, afin de m'endormir 
>> dans les vapeurs exhilarantes des jasmins et des 
» roses. » 

Les maladies chroniques de la peau, celles qui dé- 
figurent les traits et qui nous séquestrent de la so- 
ciété, sont des causes fréquentes de mélancolie et de 
siiicide. La peau est le vrai miroir de la beauté ; la 
lèpre, et ce que j'appelle ses stigmates inaperçus, en 
un mot certaines dartres , préparent les tendances 
homicides, jusqu'au moment ou une circonstance ar- 
rête l'heure du meurtre. M*** a tout son corps-garni 
d'écaillés, et ses articulations sont noueuses; oa di- 
rait un squelette recouvert d'une peau de chagrin. 
Officier dans un corps de TÉtat, ses camarades n'osent 
communiquer avec lui, et repoussent la main qu'il 
leur tend. M*** s'en aperçoit, s'en explique la cause, et 
devient taciturne et rêveur. Un jour il tombe amou- 
reux d'une fille pauvre et sans nom , il la demande eu 

mariage , et ses parents la lui refusent Sa morosité 
I. ai 
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qu ils en connaissent les acteurs. Kn général, les àiiies 
capablesde sentir la poésie du lieunatal, sont tendres, 
aimantes, impressionnables. Elles croient en Dieu, 
professent une foi simple et naïve pour tous les ensei- 
gnements du foyer paternel et de l'Eglise. Elles ont 
aussi des visions et entendent des voix inconnues, 
même en pleine veille. L'un d'eux, couché dans son 
lit, voyait à la place de deux clous fixés au plancher 
le curé de son village et son beau-frère ; ils prenaient 
leur repas devant lui et en souriant; ils lui propo- 
saient une part de leur dîner. Un jour je lui disais : 
« Voulez-vous qu'on les chasse? — Oh ! non, ils me 
font compagnie, et ils sont si sages! » 

Us se résignent à la confession et se plaisent aux 
consolations de laumônier. Ils ne croient pas mourir, 
et ils espèrent, jusqu'au moment où ils tombent dans 
un coma profond qui finit à jamais ce suicide lent 
par le seul prestige d'un mot, celui de paj-s. 

En général , les nostalgiques sont ce que j'appelle 
de bons enfants de Dieu, et souvent j'ai montré à mes 
élèves qu'ils étaient amplement doués de la protubé- 
rance si bien nommée par Gall Y amour du domicile. 
Celle de l'espérance est non moins prononcée; avant 
même que la phrénologis eût reçu la sanction d'une 
intelligence immortelle, le célèbre Broussais, sans y 
chercher d'autre induction, hoi's celle de la singula- 
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rîté , 1 avait notée sur les conscrits qui dépérissaient 
à vue d'œil sons la pensée fixe du village et du foyer 
paternel. 

Pour terminer ce chapitre , déjà long , nous avions 
songé à plusieurs autres causes de suiddes; mais nous 
nous sommes abstenu de les relater, vu qu elles se 
sont déjà représentées, et qu'enfin on n'est convenu 
d'appeler meurtre de soi-même que celui où , à Vaide 
d'un moyen de destruction, on attente violemment 
à sa vie. 11 est à noter toutefois qu'une pensée fixe 
absorbe toutes les autres^ et use peu à peu l'innerva- 
tion jusqu'à ce que mort s'ensuive; c'est même le cas 
le plus commun dans ce que nous avons nommé sui- 
cide chronique. Ainsi, une mère peut se consumer 
peu à peu sous le sentiment dépressif de la mort d'un 
fils adoré ; moins souvent l'amour a produit de telles 
victimes, cependant nous en possédons des exemples 
pris chez de jeunes pei'sonnes élevées dans le mysti- 
cisme de la religion, et qui ont fait un retour vers les 
amours de la terre. 

Le duel à mort est aussi une espèce de suicide vo- 
lontaire. Lorsqu'il est suivi d'une agonie, il est cu- 
rieux d'en rapporter les phénomènes au caractère de 
l'individu qui succombe. Le duelliste de profession 
ne sait pas mourir; honteux comme le renard pris 
par une poule, il n'inspire aucune sympathie et 
compte rarement de vrais amis. Tous ceux que j'ai 



connus^ étaient igaoranU^ libertii» ^t impiet. Os 
bQmmç$, qui pe §e çomplaiseot que dapi Twerçica 
des différents genres d'escrime, s'adonnent pour ÏQ^ 
dinaire au}( bpi3$P9$ alcooliques ; çt> pareib 9UX ivro- 

Ç)ae§, ils pnt ^i&éoiept les larmes aux yeui^, lorsqu oo 
leur parle de leur^ voloqtés dernières, de la confes- 
sion et du prêtre. Ce3 êtres si pusillanimes ^ut bien 
alprs les plu$ lâches de$ hommes; uqus en avons vu 
mourir par les aeule? tortures morales quiçpfante 
chez WK la crainte de lu mm t; iU voient caps ç^se la 
main plui adroite qui Içs a transpercée comm^ celle 
d'un fantôme qui Içs poursuit toujours, E^nfin» ils 9& 
confçssçnt , prient , pleurant ef eommunient^ par la 
terreur iuvolontairç dçmt le^ w»it l'idçç d un Dieu 
çX de sa ju^tiçç. <4 oh^p pèrç l disait lun d eux , si 
j w rçviejus, comme voua me le promiçttez^ je vous 
jure que si l'on me donne un soufflet sur la joue , jiç 
tendrai l'autire. » En général, ces grands duellistes 
ne meurent pas tout entiers; avant de rendt'e le der- 
nier souffle 9 la violence de leurs terreurs les plpuge 

dans un coma profond dont ils ne sortent plu«f Leur 
mort soulage la société d'f» fléau. 

Nous u hésitons pas a professer que Les en^igne^ 
ments du dwl 4 mort assurent la coovèrsiw sociale 
de ceu:s^ qui en échappent, L agonie les rend meil- 
leurs, et les plus endurcis, les moins moraux , renais^ 
sent d'ordinaire aux djouces joies de la ùm^ et de 
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lamitié. JVJ**", querelleur et duelliste, ^vait aban* 
douné sa femme et ses eufants; on }e citait CQmme 
athée et grand mystificateur des gens d'église. Un 
jour il insulte un brave garçon dans sop bonpiSjiii* et 
son carajçtère : provocateur d'un d^el , il traîne son 
adversaire sur le terrain ; celui-ci ne demande qu'uue 
excuse, et pour toute réponse oq Iqi crache au vi^ge. 
Les deux ennemis sont enfin face k face, un pistolet 
à la main; uq coup part, et le sacripant tombe mor- 
tellement blessé d une balle dans le foie. SoM agonie 
dura huit jours pleins. Ses souffrances amollirent son 
kme de fer; il pleura, se confessa, el le prêtre devint 
son bon ange. 11 revit sa femme et ses enfants , l/cjur 
fit publiquement amende honorable de sa vie, et 
promit, s'il en revenait, de rester bon et irrépro- 
cbable. Sa guérison fut un miracle; mais un autre 
non moins grand, c'est qu'il devint un modèle de ten- 
dresse conjugale et d'amitié. Le seul mot de duel pro- 
duisait chez lui une commotion nerveuse. 

Le duel est un fatal préjugé qui nous aliène au sens 
moral et au libre arbitre de la pensée; il atteste bien 
plus l'influence de la barbarie, de l'anarchie et des 
guerres sanglautes, qu'une civilisation avancée. Quoi! 
pour un mot qu'une fausse entente de l'honneur ap- 
pelle atteinte à l'honneur, on expose sa vie sous le 
plQmb et le fer d un fissassin émérite, et le meurtrier 
re^ iqppuiii ! Mais c'est mettre à trop bas prix la vie 
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d'un homme. Le duel est uu vice capital de notre 
éducation tant vantée, et le pays qui le tolère prouve 
la faiblesse de son organisation et Finanité de ses lois 
civiles et religieuses. 

Oui, c'est une véritable aliénation partielle et rai- 
sonneuse, à laquelle une intelligence d'ailleurs supé- 
rieure ne saurait échapper, si elle n est pourvue d'une 
âme grande et humaine. Les gouvernements les plus 
coupables sont ceux qui fournissent les motifs du 
dnel, et ces motifs sont la vénalité des charges, les 
faveurs accordées â la bassesse et à la prostitution, 
les injustices consacrées par le népotisme et le bon 
plaisir. Craignez de laisser aux vaincus et à ceux 
dont on méconnaît les droits largûment ad ho- 
rninern. 

Le promoteur le plus ardent de cette dernière 
ressource disait gravement : Je n'en connais point 
d autre dans les gouvernements inféodés au culte de 
Tor et des places. Il est mort jeune, plein d'avenir, 
et sous le coup d'un duel. Je ne doute point que de 
tels champions d'une fausse philosophie ne soient les 
provocateurs de cette doctrine homicide. Sa fin a 
prouvé néanmoins jusqu'au bout combien le fana- 
tisme d une idée change la psychologie d'une âme 
supérieure. Cidme, résigné, généreux pour son rival, 
mais théiste et ennemi d'un culte, il a laissé une^mau- 
vaise leçon de la vie; car je n'appellerai pas autre- 
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ment son mépris ou son ressentiment, pour se ven- 
ger cFune morsure de l'orgueil et de lamour-propre. 
Mourez, s'il le faut, pour la défense de la patrie ou 
par dévouement à vos devoirs sacrés; mais, de grâce, 
ne proclamez pas que le duel entretient la bravoure 
d'une nation. Ce serait outrager la religion du pays, 
de croire qu'elle s'inspire de rinconstancc d'une mai- 
ti'esse ou d'une mesquine ambition désappointée. 

Quand deux hommes d'àme et de cœur croisent le 
fer, il est rare qu'on ne compte pas deux vaincus 
sur l'arène : celui qui vit et celui qui meurf.Le der- 
nier, s'il est le provocateur, voudrait racheter par 
une excuse son existence en dérive ; l'autre marche 
long-temps traînant à son côté l'ombre importune de 
sa victime. C'est solder trop cher un repentir tardif, 
que de l'acheter par le meurtre de son semblable. 
Faut- il le répéter encore, les hommes pieux dans 
leur religion ne s'entretuent pas; le Turc , aussi brave 
qu'un Français, ignore le duel. Faudra-t-il aussi dé- 
cliner la supériorité morale du musulman ! 

Un fait d'observation pratique nous a confirmé 
l'aplatissement des protubérances du courage et de 
la destruction, chez la plupart de ces marchands de 
mort subite; c'est qu'en général ils sont, en effet, les 
plus poltrons des hommes, lorsqu'ils se mesurent avec 
des lurons aussi grands prestidigitateurs d'escrime 
qu'eux, et dont la bravoure est innée. Le dernier que 
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j'ai connu, provoqué en duel par une autre lame vingt 
fois victorieuse^ se précipita d'un cinquième étage en 
entendant sonner l'heure du rendez-vous^ 

Mais pour rentrer une derqière fois dans rhiî^ioire 
des suicides, disons que, quels que soient r^rme,le 
poison ou le moyen dont on ait fait choix pour SQrlir 
de la vie, il est infiniment rare quuae des victimes 
de cette fausse doctrine échappée à la mort, consente 
encore à la cherc^ier par la même voie. Une a(jonie 
de suicide est une donneuse de bons conseils. Je n ai 
jamais pu pai*venir à dé{][ui$er une préparation d'o- 
pium chez un jeune malade qui, deux ans aupara? 
vaut, en avait avalé sciemment urne dose énorme. 
Le nom seul d opium réveillait en lui de vieilles dou- 
leurs. Une autre fois, je n'ai pu retenir un ofticjier à 
déjeuner en face d'un pistolet accroché aux murs, et 
cela parce qu'il avait cherché à se tuer jadis ^ Taide 
d'une détonation de cette ^rme dans la boMcbe , et 
qu'il avaijt craché la balle sans éprouver ^utjre cho$e, 
sinon les effets d'une légère ppmmotion. 

Ainsi, le suicide^ qu^nd il OLOuvre pas uae tombe, 
guérit toi^s les n^ux qui en font naître ji'idée. L'amour 
malheureux, la jalousie, lambition, la misère, ont 
paru plus faciles à*oublier après upe vaine tentative 
de meurtre sur soi-même. Pourquoi cel^i? L'homme ne 
veut plus mourir loi*squ'il éprouve up pasdU^ur réel, 
et è'écoifXw mourir esX si^jg^ çonArç^U W pkis gp^nd. 
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Quelquefois nous n avons rien vu de plus édifiant 
tpa^ la vi« da em hamme» raveno» à lamour du 
monde par la brèche qui devait les ^ expulser. Us 
sont encore ptyf IVW9 P9(e 4^ cç% wU^ preuves qui 
témoi{][nent en faveur de lame humaine, laquelle 
grandit et s'élève d aujtaut plus v^rs m^ 4u^eur, que 
les liens qui lunissent au corps sont plus fragiles et 
moins dépendants de la matière. 
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La véritable ferame. — • Si vie et sa mort. -— L'ambitîease d*an oom et 
d'un rang. — Psychologie du genre. — Née pour Tainoar. — - Sa fin. — 
Mortis horror. — Femme è la mode. — La parvenue. — Sa mort. — En- 
seigoements maiérialUles et de IMiystéiie. — Leur influence snr les femmes. 

— Le peuple et ses verloènses lllles. — De rimiiation d^nn mauvais 
modèle. — Fausse éducation des filles. — De riuiitstion romaaljqae. 

— Les Irois catégories de filles : — i** Les mystiques ; —^ iP Les éman- 
cipées. — De leur vie et de Iteur mort. — Exemple. — Mauvaise fin. — 

— 3® Les prostiinérs. — Leur physiologie. — Une statistique des pro- 
stituées dans le Midi de la France. — Phrénologie. — Atrophie até- 
riue. -— Des mauvaises filles soils le rapport moral et religieux. — Une 
Marie égyptienne en Provence. -^ Le matelot et la fille de foie. — Les 
trois fins de la prostituée. — Une bif%raphie dn gcnie —La fille de 
mauvaise vie à Thospice. — La lu^ianariste réhabilitée. — La fille qai 
lègue son autopsie. -— La mère des tandis, — Leur mort. — CoD- 
clnsion. 

En {jénéral, les femmes savent mieux mourir que 
les hommes ; la raison en est sans doute à une orga- 
nisation intellectuelle moins complète, et qui ne leur 
permet pas de raisonner comme nous sur les déso- 
lantes théories de la destruction de Tédifice humain. 

L'éducation , qui agrandit nos rapports avec l'uni- 
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vers d'une manière plus ou moins étendue ; 1 étude de 
la philosophie, qui disperse nos jeunes superstitions, 
et leur substitue une théorie plus ou moins séduisante 
de Tomnipotence de Dieu ou de la matière; plus de 
vitalité dans les organes, et enfin une somme de féli- 
cités refusée aux femmes, doivent, en effet, comme 
autant de liens, nous faire attacher un plus grand 
prix à la vie. 

La nature a voulu que les femmes eussent une in- 
telligence incapable de seleverjusquaTabstraction, 
afin de les soustraire aux angoisses d une causalité de 
rapports inverses entre Tamour et ses chances aiguës. 
Elle leur a donné une âme ardente, mais simple et 
crédule , afin que Tidée d un Dieu pût se transmettre 
d'elles à leur nourrisson, comme une initiation na- 
turelle , toute de foi et sans examen. 

En somme, pour se mouvoir dans la réalité de 
Fêtre, la véritable femme na reçu, pour seule force 
virtuelle, quun seul et véritable sentiment, lamour; 
mais lamour pur, résigné, qui déborde comme un 
vase plein de dévouement et de sacrifices; Tamour 
saint, religieux et maternel, tel qu'on peut le conce- 
voir dans le sein de Marie, soit quil pleure sur ses 
faiblesses, soit quil aspire, durant son agonie, vers 
le ciel , sa véritable patrie. 

Le type le plus intéressant de Thumanitè, et que je 
considère comme la base sociale de la civilisation. 
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est, sans aucun doute, la bonne femme qui vit pour 
Tamour qu elle a reçu dans sa prière, et qu*elle par- 
tage entre Dieu, son époux et ses enfants : celle-là, 
sans le savoir, fonde la moralité d une famille, assure 
à l'État de vrais citoyens, et prépare, pour Theure de 
sa mort , la plus édifiante leçon de philosophie chré- 
tienne. 

L'être féminin dont il est ici question, est celui qui 
exige te moins Tintervention de la science ; la nature 
lé produit sans efforts, Tart le corrompt, la société 
le pervertit, mais il tire son plus bel éclat de sa 
force virtuelle, lorsqu'il grandit et se développe soUs 
Toeil vigilant de cet autre qu il nomme sa mère, et 
qui lui transmet le trésor de vertu qu*il reçut avant 
son fruit. Voilà pourquoi on peut en rencontrer le 
modèle sur le velours du trône ou dans la plus mo- 
deste chaumière; et les villes où 1 on Compte en plus 
grand nombre t^es bonnes femmes, sont celles où 
régnent la paix, 1 aisance et le vrai bonheur. 

Elle se marie, jeune encore, à celui que î amour, 
fondé sur un esprit d association franche et natu- 
relle, lui désigne pour époux; Dieu bénit son union; 
elle marche bientôt entourée d'une famille, et c'est 
ainsi que , partagée entre les douleurs de l'enfante* 
ment et les charges du ménage, elle arrive par une 
longue série de jours de pluie et de soleil au dernier 
terme de son existence. 
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J'en ai vu mourir plus de deux mille de ces saintes 
femmes, et j'avoue que dans le plus grand nombre 
d'entre elles, l'agonie et la mort nous ont apparu 
comme des révélations sublimes de lamour maternel 
et de la religion. Ici rien de morne, de sépulcral, ni 
de douloureusement hypocrite; non, ce n'est pas 
une parade d'acteurs intéressés qui entourent la 
couche, qui remplissent la chambre; on sent au con- 
traire un parfum réellement pieux qui s'exhale de 
toutes C4*s personnes recueillies ; de ce mari qui 
presse la main glacée de sa femme, de ces pauvres 
enfants qui sanglotent, parce que leur mère va les 
attendre au ciel. 

Voyez pourtant ce que peut la volonté d'une sim- 
ple femme animée de l'esprit ardent de la foi; elle 
s'est prémunie pour ce dernier voyage avec plus de 
prévision qu'un navigateur aux pôles. Elle va mou- 
rir; son bon ange intérieur lui a révélé l'heure 
de sa fin, et elle ordonne les apprêts de son départ 
avec un calme stoïque qui fait le désespoir et la cri- 
tique d'un philosophe de la nouvelle é^ole. Son con- 
fesseur est celui (ju elle désire voir avant le médecin 
dont te rôle est fini : observez le front serein et calme 
qu'elle présente au directeurdesaconscience;comme 
ils ont l'air de se comprendre, ces deux intimes delà 
pensée céleste! Ne vous éloignez pas, car ils n'auront 
pas cl'exaiuen de fautes à cpmpulser; la mère de 
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fcimillc ne pèche que par troj) d'abnéfjation d elle- 
même ; dévouée corps et âme au\ soins domestiques, 
elle se reproche d oiibUer son Dieu pour ses enfants, 
et peut-être sait-elle trop bien que qui travaille prie. 
Enfin le prêtre a rempli un premier acte de son mi- 
nistère; on lit sur son visage Témotion pieuse d'un 
ju{je satisfait ; il parle aux amis qui rentourent. Ecou- 
tez ses paroles, elles sont simples comme FinDocence, 
touchantes, parce qu elles sont vraies. Il appelle la 
mourante une sainte, une prédestinée, une sœur des 
anges, une âme blanche. Nul nen doute; mais len- 
tendre dire d une bouche qui a le pouvoir de remettre 
les péchés, c'est un oracle qu'il faut croire, c'est Dieu 
qui nous le dit. 

L'agonie de cette estimable mère fait événemeni 
dans son quartier. Si elle habite un de ces villages per- 
dus dans une riche vallée, toute la population court à 
l'église implorer la Vierge et les saints; chacun s'em- 
presse de porter au pauvre mari le tribut de regrets, 
aux enfants celui des consolations. Quant à la pa- 
tiente, son œil serein, brillant et calme vous annonce 
une seconde vue, celle du ciel. On ne sait, en se pen- 
chant sur sa bouche pour ouïr sa réponse à vos sou- 
haits, si elle ne va pas vous mettre en confidence 
des révélations qu'elle éprouve; car, croyez-le bien, 
les bonnes âmes sont celles à qui la mort ne fait pas 
mal ; elles vous disent de ces choses si mystiques, et 
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pourtant si vraies, poisqae l'Église Tenseigne, qu'il 
faut croire que les simples d'esprit sont ceux que la 
mort rend.sublimes. 

Cependant la chambre de la pauvre mère se pare 
de tentures et de fleurs. Une nappe immaculée couvre 
la modeste console sur laquelle reposent le christ, les 
bouquets et les cierges bénits. C'est donc une fête 
qui se prépare? oui, c'est bien cela chez les bonnes 
gens ; les joies chrétiennes sont pour elles grandes et 
solennelles, et comme ailleui^ elles ne sont jamais ter- 
ribles. Entendez-vous la cloche qui tinte avec lenteur 
et le convoi des amis qui se presse sous le porche de 
l'église ; le saint viatique va sortir, et le cortège des 
vrais croyants de notre culte doit l'accompagner. Ne 
dites pas que la grande idée de Dieu soit incompa- 
tible avec l'ignorance du peuple: le peuple croit, 
c'est assez, et ses croyances sont plus morales et lo- 
giques que les vôtres, grands du monde, car elles re- 
posent dans la pratique du bien pour mériter une 
récompense^ dont l'heure de la mort semble par 
avance leur accorder une prime. 

Le peuple des bonnes gens^ celui dont je parle , est 
admirable à voir sur la route que suit un prêtre as- 
sisté du saint viatique : s'il marche, il s'arrête, il dé- 
couvre sa tête, se recueille et tombe à genoux. Là, 
nul sergent de par la loi ne lui impose les formes 
d'un respect d'usage ; ce que le peuple fait pour Dieu, 

I. QQ 



gu'une conscience. 

Dans une ville maritime du midi de la Fjrance, 

lorsque le saint yigtjaue pa3s<ç, Vf^^l^^ à dist^ppe du 

marché au poisson, il s.uffil: que |a cjpcbe IVnnpuce 

dans le lointain, pour que sous cet immense }iangar 

le nom de. Dieu change la poissarde en ^ne femme 

nouvelle, en servante la plus humble du Christ. Oh! 

c est édifiant à voir, c'est à en avoir le cœur ému et 

les yeux baiffnés de larmes , que d'assister au recueil- 

lement sépulcral et aux prières à deux genoux dé 

cette classe bruyante, échevelée, qui naguère faisait 

vibrer l'air de ses cris, et qu'une soudaine émotion 

rappelle aux formes naïves et pures de son culte! A 

ce calme qui succède à Foraee, ne vous a-t-il pas sem- 

bjé, comme à moi, que Dieu en passant avait étendu 

son bras sur les flots pour les apaiser un moment? 

Maintenant retournons à la chambre de laffoni- 
santé : tout a chanaé de face, on dirait une de ces 
nefs de l'âffo primitif du christianisme. A peine met- 
tez-vous le pied sur la preinière niarche de l'escalier, 
que vous êtes saisi de l'impression SQlennelle des lieux; 
là rampe et les murs noircis ont disparu sous les ten- 
tures blanches dont on les a recouverts, les portes de 
l'appartement se sont agrandies, le lieu même où 
naguère vous aviez vu le mobilier du pauvre ménage 
est devenu par sa nudité une austère basilique, un 

.«,■•1 * i* ' '»•»"■'. ■ ■ •' . I*-- •■^■- ^ . 
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simple 9mu1^ et un Ut da pamde ç^ uq^ fiiie 4^ Pi^I 
atteifd IjBs doniières paroles et la béi^diction 4e ^09 
père. La religion, pour ceux qui proief)); en Dieii, 
a aussi sa poésie à elle, dont ]e rbytboie le plus su» 
blime, à Theure de la mort, est celui qui chàn%§ 
comme David la délivrance de 1 ame. 

Le grand mystère va s accomplir; un seul homm^, 
tenant Fbostie à la main , domine de toute s^ t^iU^ 
une foule pieuse agenouillée depuis les bords de la 
couche de la malade jusqu'aux dernières marches 
de la maison. Au ipilieu du Recueillement général , les 
ehants du psaume sont répétés à voix basse , et si 
vous approchez du lit des CQnsqlations , vous s^r^? 
édifié d entendra la voix de la mourante ps£^lmodi§f' 
les versets avec une rare présence desprit; q^ dirait 
qu'elle les avait long-temps appris , comme le chant 
du cygne qui ne sort de la poitrine avec toute ^qu 
harmonie qu à Fheure divinisante de la mort. Depuis 
le moment où son Dieu est avec elle , la pieuse Qgp* 
nisanten est plus dans ce monde qu un pur osprit, qui^ 
à travers son enveloppe déjà insensible, parle à tQU# 
ceux qu elle aima sur la terrp le langage de lamour 
pur et de la vérité éternelle. Médites bien les conseils 
quelle donne à ses enfants, recueiPez ses moindres 
paroles qui formulent les devoirs qu un fils dotit 0^ 
complir à Tégard de son Dieu, de son père et de la 
^oeiété, et dite9*nous si cette simi>le femme, subi- 
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tement inspirée du Saint-Esprit, qui n a jamais lu Pla- 
ton , n en sait pas tout autant sur Fimmuable sagesse 
que le grand philosophe d'Athènes? 

Ces sublimes et étonnantes révélations du sens com- 
mun à rheure de l^agonie , ne sont explicables que 
par le fait métaphysique de lame presque indépen- 
dante du corps, et qui alors voit ou juge les choses d'un 
point de vue supérieur à Tégoïsme matériel du cœur 
humain. C'est ce qui a fait dire , dès la plus haute an- 
tiquité, que les volontés des mourants sont sacrées, 
non par une vaine complaisance, mais bien plutôt 
parce qu'elles leur sont dictées dans une situation 
morale et unique , où l'homme une seule fois dans 
la vie est réellement accessible aux intuitions de la 
vérité pure. 

La boQuemère qui meurt est, à l'endroit des inté- 
rêts de sa famille ^ aussi bien inspirée qu'un roi digne 
de l'être, et qui découvre à son héritier, au moment 
de lui rendre la couronne , les secrets qui touchent à 
l'avenir et à la gloire de son royaume. Aussi les der- 
nières paroles des grands monarques passent-elles 
toujours pour prophétiques. 

J'ai connu de ces excellentes créatures qui, après 
avoir gouverné quarante ans leur petit ménage , ont 
donné encore à Theure de la mort des preuves d'une 
prévision inouïe sur lavenir de tout ce qui les avait 
intéressées : l'une confie ses projets sur la vocation de 
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ses jeunes fils à son pauvre mari , et les appuie sur 
des remarques psychologiques qui feraient honneur 
à un homme de science; lautre demande que la main 
de sa fille soit promise à un tel plutôt qu'à tel autre , 
attendu qu une voix du ciel lui assure à ce prix la paix 
et le bonhem\ Et n est-ce rien encore que la sollici- 
tude de la malade pour la petite fortune qu elle a pé- 
niblement conservée au milieu de tant de besoins ? 
Ne craignez rien des gens de lois, car elle a su de 
bonne heure que c'était conserver son bien que de ne 
point s en rapporter à eux. Si elle a eu un partage à 
faire de sou patrimoine, soyez sûr que le notaire na 
fait que légaliser le droit imprescriptible du devoir et 
de Ja justice : le mari aura Fusufruit, et après sa mort 
les enfants entreront en jouissance par égales parts. 
La même pensée d ordre et de justice préside à tous 
les actes de celle qu on peut à juste titre appeler ex- 
cellente mère. Pour celle-là, nous avons toujours vu 
les derniers moments de son être la grandir indéfini- 
ment, sous le rapport intellectuel et moral. 

Les plus extraordinaires d'entre elles appartien- 
nent à cette classe de femmes fortes, qui se sont im- 
posé depuis long-temps le devoir de ne rien oublier 
pour rheure de leur mort; de telle sorte que, dun 
geste ou d'un regard , elles peuvent encore donner à 
leur famille éplorée une utile leçon d'ordre et d'éco- 
nomie; pour cela ,J1 faut qu elles meurent sans subir 
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ce solfWft«;iIppoftrnddé ïà itKttt ^uVwappéflerâttfpcur; 
Atteiiéeiî-vduçfotijoui's à qtiekp*e preuve échttairtc àe 
de épA I* a pdi tMl cessé encofe d'être im grand catractèrc. 
Aôïiancer l'heure de saf mwt ^ ic^iqoer la place- où k 
périsétfÉie qtfelte désigne trotivèra son suaire iieftf 
taillé et cbmu par elle, ▼oir'e mëfttê sott chiffiie, com- 
mander sa powpe funèbre , témoigner le vœu de re- 
pose? dafns tel lieu désigné du citfietière, értpdoimer 
dés iitesises pou^ le répo^ de Sdïi âttief , eïifitt se plain- 
dre <lu trouble dés idées^et ÉRfuriiicrrerlte mot extrême- 
ôiit&bn à' rinstiint suptêMe ;■ ees âc tèS divers d^une ago- 
râsatfté nous orif tôujoiA^S frappé d'élonnement. C'est 
c^ eu e^t la ulcfrt, totitesr lèa? foiis qu'où fe considère 
ddUslés diverses efess^ de la société, et au îhilieu des 
inùotûbrablé^ eatosés c^i 1* produisent, est toujours 
\iist cho^^ ntouvelfê; 

HoTT* avons dM ailleurs qùié \k niort éirt Un' Mékô- 
râblfe' f^dïrtf é dé portraits, Uiât^ilfaùt ajouter qtf il 
rérid tui vifeagë ou bieU laid, onf ittystérieûx et snfbKmé. 
Remarque* Dé* ^isige étèhft de là* saittte Aière de feh 
riïffle, ft)*§qiié, vêtrfé dfe s^ robe fiinfèBré, et tetianttdans 
s'é^m'âiVi^ BlàntihéV liti ci^tfèîR*, elle repose uïlé dér-^ 
nîèt^è* îo\^i\tv ^ coufcRé d^e^oïls« et de mérë. Vofei'.' 
vmi^ ces traité énébi'è eu éittôî^oiîrt^ fe fcn^idMé de \à 
rfef*nîèV^è^jSéi^afilc'é?*l^ vofef-vôu^^ cffi'er siuf Ses 
lèVre.^ quelle th^^ dé triste, &é ttetfcïWilt et (tfif 
straVé? n^ f a dW i^^ ce visSgé uiie é«prëè8*cW 
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ifmblî^ëiiiTiiecfêt h'Maîn , une vUmf^^iM éé 
Tèiétûitê. 

Enfîà' la dèrnîèrèScêA'e (!u arà^'è va' fi^^^ 
*é^ë rfé ftVftiîIe est pÔVf éé aà' liëïi du' repb^ #tf Mî- 
lîèù'dë$'Mr/fieè\ 5ës règffefs è< aéVpfiéfè'S. Soflff càiPvoï 
est du nombre de ceux où rien n'ésY ou'Bïié, êitc'épte 
\ë chapffre dès invrta1:î6ns forrhnlées sur là conve- 
tfàûèè et le Respect humain; et cependant quibônque 
à cônira' Ta défùriïe ai*rive de toutes parts en vésfê 
de bnre, eu nobles hàîHons, en habits de dimâiiché, 
Comihè l'heure des funérailles Ta surpris. Les amis du 
côti^le b'rfeé maVèhétft, tété basse éi en sîîénce, au 
rtifiëh d une haie qui se forme et se récompo'^é à dis^ 
tancé. Éàbutèz aussi tes paroïes que chaque grouj^e 
prononce en s'arrêtanl à son passage. Il y a de grandes 
vérités à recueïllîr aux convois des funérailles; c est 
ici que la voix du peuple n'est jamais mieux celle dé 
Dieu. L'éloge de là défunte est dans toutes lès bou- 
ches qui s'ouvrent pour la bénir; nul ne Taccùsera ni 
d'adultère, ni dMnfanticide. Le mensonge peut encore 
lafrtiôyér sur les bords de la tombe; mais dans les 
carrefbul^ où sur les places publiques, acceptez pour 
vraSéé' toutes Tés louanges de celui qui pa^se , qui s'iii- 
fôVme dii nôni de la défunte, et qui jette en l'air une 
éxcïâiftatfbn : Phavrè femme! bonne mère! digne 
J^ôWsef àffiië dès pàiwre^! Ces parôlesf simples et 
p!èc^^ Valent Métf àiilsùx que le silence^ le dédaiû. 
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et les accusations posthumes lancées sur les restes 
d'un riche et mauvais personnage, qu*une banale 
oraison funèbre , arrangée comme mu Requiem de 
commande , va honorer sans écho dans son sépulcre 
de marbre , bâti des deniers de la veuve et des larmes 
de mille infortunés. 

. Après la bonne mère, celle qui fut toute sa vie dé- 
vouée à son ménage et à ses enfants, nous serions 
dans l'embarras , s'il nous fallait trouver un autre type 
de femme digne d être comparé à celui que nous ve- 
nons de décrire; c'est qu'il est effectivement hors de 
rang, sans en excepter même les sœurs hospitalières 
et les vierges qui consument leur vie dans les austé- 
rités et les prières du cloître. Nous avons déjà parlé 
de ces dernières dans un chapitre précédent. 

Il y a dans la société un genre de femmes dont le- 
ducation presque virile en a fait un être mixte , qui 
tient de son sexe et de l'homme. Ces femmes ont une 
organisation heureuse du cerveau ; elles ont encore la 
force et le courage. L'influence qu'elles peuvent exer- 
cer sur les mœurs et les idées serait plus profitable à 
l'humanité . si elle se bornait aux simples enseigne- 
ments de la famille et aux vertus de la maternité. 
Elles ont brigué un rang parmi les hommes, et elles 
Font conquis à l'aide des charmes de leur parole, de 
la finesse de leur esprit, et quelquefois même par le 
fruit bien mûri de quelques fortes études. Cependant 
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on ne les appelle ni lionnes ni bas-bleus : celles-ci 
peuvent être la copie incorrecte d'un beau modèle ; 
quoi qu elles fassent, labîme qui sépare le ridicule 
du sérieux est à tout jamais infranehissal)le. 

Ces femmes sont accessibles à toutes les ambitions 
littéraires et politiques ; elles ont une opinion, une 
philosophie, et par conséquent des principes reli- 
gieux* qui découlent dune manière à elles de conce- 
voir et d'expliquer la nature de Dieu. La simple foi 
aux maximes de l'Église ne saurait suffire à ces âmes 
avides de positivisme et de conviction, et elles regar- 
dent comme étant d une nature inférieure à la leur, 
ce troupeau de leur espèce qui tremble devant une 
étole, et qui accomplit, par terreur de Tenfer ou pour 
mériter la récompense d'une sainte vie, les pieuses 
obligations que leur impose FÉglise. Elles se complai- 
sent dans la société des hommes, et en particulier de 
ceux qui les honorent, et dont l'opinion fonde la su- 
prématie quelles brûlent de publier en tous lieux; 
aussi les historiens , les poètes , et en général les ar- 
tistes, sont-ils les bienvenus dans les salons de ces 
monades viriles qui se sont fourvoyées de leur but 
en tombant sur notre planète. 

Ces femmes fortes ne sentent point lamour comme 
les autres : elles traitent de leur cœur comme on fe- 
rait d'une alliance amicale conclue avec une per- 
sonne en qui l'on a reconnu tout ce qui cimente 



ràtSSk et rës1«në ^éfc7pr6»i^; Lfe f&ms§e i^rifprW^ 
fî-mëid «f , n'é^épbtff elles qtfiHîè fôfraaife' KgSK 
â'Ss^bïafioïï, qùTnë éé àoûnê ^u'd^ fôi^â ^Iffi <!KAi« 
le rang ou M kdHmUdkèi ^ôWs df^Wsëfit iP ^«ïfd^ 
fè nifik pbtfr lé pbrtéf âSiii lè ttô'ûétê' ètrfl^rdft un 
ûm irmspétissMè S tbtftè' femn^ tfijS ièÂt êS-fStêiif: 
Uftéfois «àïuïe dd iibW de MHdUme, siféïéSt ém 
sêè: ttdyëàsT dé sédûètîttti d'ôbtè A> dès" fltrH on d« 
èoVdotfîpdHi- etf ^iïiAlér lé iiote de ëdii ttferf,' i^rië 
né liVrèrah-èlIè pas dé ^n ésf>rit où âè iéiishitmééi 
cette fertifftié àmbiïîètfsé d'dn pléiféSVâTqW l'^Ràrisfe 
au-dessus de lâ fôlifë ? Dadi-àWi^ , è€ (fSi'éMpSbBiât 
S l'aidcf âè^ tèSsàiitàè^ dé iWi hiféïKgéncè et Se soii 
cimt-; ce ri'ést p6ittï lé càlWié âU tàtt ddméSlFdiué, nî 
fé b'ôfclieùr dPàn é^ttx déàôi'ftitfTs sttb ]f)ft)t^ê , ni le 
^ib de^ eîfftfûïs; fliStt',' cfeé^ Vêfflfe' d'usé' féitt%\é= ébih- 
ihtmé rie sbnt fia ce\M d'ùné Jhtèlt^^ëé èfèHjH^ 
lés fôutéà' des' j^îl" oh^ l^^^bisWes de riri'sldl'i'e. 

Lrf'vdtiité, lapiiiSSiincé, l'éA'éért's d^ Irf AiWdfe, des 
ÈinUpuimats, ùh èdPMt ^Mmirte t^éltè'htthotë tfûô 
éàltë pairtîéMiei», ùii ceréte iotîÉdé où pà^'fflonùêMi 
àVrt!otf^ dé^ ffâïhbëàUX lek Mottcbës b1^il1^6téS d'otfft 
gloire éphémère ; voilà l'éSîsteiilcé dé céttèT féiiitAt 
tjtt'dh drt dôtféé, aitoaiite éï dérotrtèj-pafce «Jtt'érf effet 
tôVit^è ré^ fTcheSsés dé sotf âttlé' débôt^ent qib^qnéS 
héui-él dé tô jbuiiA'éé'(»Ôur lé pt^atChé âUïE yéùx dés» 
MMftX&ttti. Gé géitt-é dé> f^Stiiittes' éi^ gëdéraleiUKttt 



cattis^^ dei ftfâfel(fiéa? ïesf éfflédreiîif sf p'ètoe ; éfté§* ont 
xtœéàrstéï^i réd^ «fôYitfis totrte^ les fkthêûhê^ hA^ 
pressiditô pby^ri^es , et nnt& hitelUgéiite ^obtfCé qui 
sait fëdtllre une émotiblï, «[lielqtié vive qu'on la sup- 
pôt, à ce. degré d'rnddômté qui ne ti^ouMè èri rien 
1(5$ fonctiôtisr du corps et Irf paix de râmé. Oè n'est p^ï 
qdë daràttt letef carri*!^/ éè a|)parence si vantée et 
si envîél, elles n aient pdint reùtontré les inévitables? 
déceptions; mais elle^ en dht souffert nn instant, ef 
ensnite la philosophie les a consolées. Par exeiAple , 
1 mconstance d'un amant leur a parfois arraché d'a- 
bondantes larmes, la dureté d'un créancier fës a aussi 
ralpetissées à la hauteur rfu vulgaire des femtties ; eh 
bi^nr, tbut 6éhr- a glissé sur leur amotir-propî*e sans 
r^ntatnef : ûrf dutrt* îiiflrprudent s'est chargé du bori- 
beor de là patrvre délaissée , on usurier moins exi- 
geant lui a ottvert urt érédit, et voilà potrr (jpielqite^ 
ita\>fe une «ift5ettce de grande dame rékiouée. 

Lenr agonie, ou plutôt lés derniers jbtirs dé leur 
e^tistéiiee, est utt' résumé pittoresque delà longue et 
pôétiq^ Carrière qu'elle^ ont parcourue. Les mémék 
Scènes et le^ mêmes tableaux se reproduisent dans? 
àonr sakm âvé<5 lés hommes qui venaieiit l'embellir et 
deviser Stti* lès choses du jbiir ;» fl n'i^ a àù changé 
qu*niié fémmfé'quî souffre, et doint Fâmie, nourrie dé 
Mbîéi^e coinfré 1^ m^tnc inévitables diô^ la: Vie , siift 
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encore mitiger les cris de la douleur, et les rendre 
intéressants à ceux qui viennent la plaindre et la con- 
soler. Elle a toujours dans ses réponses quelque chose 
d aimable qui attire et éveille la sympathie. Si elle 
donne sa main glacée à toucher, elle vous dira: 
»< N'est-ce pas qu elle est prosaïque? » Si elle. témoigne 
quelque impatience de ses douleurs, et si elle a oublié 
un moment son rôle de femme aimable , spirituelle 
et dune politesse proverbiale, elle demandera par- 
don à la personne qui a été témoin de son humeur: 
« Excusez-moi, dira-t-elle en souriant, je n ai plus le 
temps d'être polie; une âme <^n peine ne sait pins 
que gémir. « 

Parmi les amis intimes de cette dame, il se mêle 
toujours un médecin de renommée locale; elle le 
trouve dans cette classe , assez rare du reste , où le 
talent s allie à la grandeur de caractère, et suilout à 
cet esprit consolateur qui semble agir sur le mal par 
une sorte de magnélisme. Un tel médecin semble 
prendre pour son compte la moitié des souffrances 
de sa cliente. Aujourd'hui ce médecin est institué le 
dieu de la maison ; c'est lui que Ion invoque dans 
toutes les préoccupations de l'heure présente, son 
absence alanguit le retour de la santé, et l'heure qui 
promet sa visite fait battre le cœur d'espérance et 
d'amour. Enfin la malade a deviné à distance le bruit 
de ses pas, tout est prêt pour le recevoir; il trouvera 
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la patiente en toilette de rigueur et appopriée à la 
circonstance; sa blanche main sera parfumée, le lit 
sera paré , rien ne décèlera une couche négligée ; tout, 
jusqu'au fauteuil doctoral, aura pris une forme ai* 
mable et tristement enjouée. Ce médecin est un de 
ceux qui savent par cœur lart de fermer doucement 
les yeux dune malade^ sans que jamais elle ait pu 
saisir le moindre doute sur les pouvoirs de l'art; c'en 
est un assurément que d'écouter, en homme in3piré, 
le récit si bien fait des transes de la nuit , de l'effet 
d une potion, des mille et un symptômes que perçoit 
en elle une intelligence absorbée dans la contempla- 
tion de son mal. Que cette demi-heure d'entretien 
avec son cher docteur a passé vite ! Mais enfin le mé- 
decin a d'autres misères à soulager, et elles sont d'au- 
tant plus exigeantes, que celle du moment devient 
de plus en plus irrémédiable. Vers la fin de la vie de 
notre malade, il a toujours un motif impérieux d'a- 
bréger cet entretien jadis si doux, à la suite duquel 
il ne sortait jamais de la chambre sans y laisser, jus- 
qu'au lendemain , un baume d'espoir et un écho de 
ses douces paroles. 

Enfin la durée de la maladie, quelquefois marquée 
Jun jour de repos, inspire à la malade de sérieuses 
réflexions, elle désespère de l'art; une voix intérieure, 
qui ne ment jamais à l'esprit qui souffre d'un long 
mal, lui dit ce qu'elle voudrait en vain se cacher à 
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elle-même, qu'il faut i^w^ip. Çppt^ fdéç ifiA^^ir 
tion laccable, çt déjà 3e§ par^lp^ p^ef^nei^ Iffjg teiq^ 
de tristes^; bientôt elle m ss^i^^it df^ffu^lep ^ ^e^r 
sée. Elle si forte autnefoi^, wep iî»p P^y^ÎPff ^HÏ^P g^e 
sous la morsure d'un remordç , ^ei|}))l^ avof j: publié 
eet art sublime de savoir coii^pp3e(: uif ¥i§^et j^l^ç ne 
parle plus de toilette ^ sq» ^dèle fnf r^U' h^ ^^t pei)r 
et ses doigts de scpejette §pnt irrévpcabkn^ept eqi- 
prisonnés dans ses gants. CV3t Ip ipppipiit (11} rçl^QUf 
aux souvenirs pieux de Y&^kiuç^; m^h e|}^ y c|ip|:pbe 
en vaincette ardente fpi qu elle 4 perdue 4^$ 1^$ féa- 
lités heureuses de sa vie. Pendant son long rpgqç, 
elle na jamais rien médité de grave ^wr |'4ns|;abil^té 
des choses ; sa philosophie pQspign^it Iç bonheuri et 
elle ne lui a rien appris d^ vr4ifn^^^ mor^l §^i: I9 
mort , ce chapitre oublié de^ fepiiQje^ p^iloj^ppfiç^ et 
des coquettes vapcMfêuses, Quel parti embr^orfri^llis? 
Celles qui n ont jamais manqué tout-à-fait 4^ feligipp 
embrassent ridée du i^epentir, qi|i ^ pffre à Ippr çsprit 
comme une résolutiim dése$pérée au mpi^^nt ^^ 
naufi^age. Mais cpmment défia^r cfitt^ PPfiyef^on? 
Mérite-t-il ce nom, cet accueil plus pp[)prç^ d une 
femme savante à un bon abbé , familier de ^ jp^^Uy 
à qui un bon matia elle confie, à ti^*4ts 4'e^tpe^ de 
conscience , ce qu'il savait au§$i biep q^ ell^ sm^ ^es 
principes de morale et de religiqu?- (>$ visites mys- 
térieuses eu la mourante, en (m4ç avi i^çmpfds §aQS 



j,Qipf 4|j pooide, Uyre ^ wp p/Çt^e se? d^oj^Je^ siir I/ç 
•Ç/îFJsf ef ifljj ift4jf%e,nçf ^^ religip^ ppuf pn faire 
bon br^HIPHj Wfi Fes?,eiï}|^|fnt-e|l(BS pjas ^ r,eR}:pevf«ç 
d'ui^ lï^ijqujçpcjfiti^er r}j|{ié aye.c un C9iï^pèfe, pojjj: apr 
raps<?c |e bf/sÀ sp^Qo lp.§ siisppptjj^ilitp? pjus ou pépins 
^ccomiuo^apte^ 4^s pi:é^pcier§ ? 

Qn a beai^ f)9|)s parler des prqdige^ Ppéf^^ par la 
grâce, voire même du phénomène coqs^^t d^s çbpse^ 
r^yéjées pendant T^gpiiie, riep ne nç|u$ fflj: a4fpettre 
^p f Pff>})r 3if)ipl,e , fr^nc et naïf aux croy^pces de |a 
fl!J8J8B m^ Ï9^ professe, lor^gi^'on îi pp§sp sa yie ap 
W}!Fft ^^f FPPKfiV^r^^? pH!9^PBl*lqi^e^» pù l'Rn çon- 
pl«î fPîlJQ»'^? d^s l'attpnfp .4'm^ festin pu 4esy9}up- 

î^? 4? h fî"^*» SP® î^J^H ^§t |?9» ?t B^ «damnera pej- 
sonnç. 
Qj]aij4 pn afsistç ^ ces »SPR|es 4!? fiairaçtèrç., pp 

Çst îi>îl?9F4 ^^r If poJRt capital fjue puUe 4'eptf? 
çUe§ ne re?§^|î!e à ]a. §n édjljapîp de la ^jjflplpifl^rp 
# %«»m» awi d^fis ses 4erp|ef5 f^g^rds, ppfjpfe 
si pleip^ 4e yje^ |ç? îflprne vi^rg le pjpl op spp spp 
^PPHÎ f t ^gi ppfant^. p'p^ç biep pour eUe qp'on peut 

4iF^J Si ^^ fifi r?S8eifl|)le 4 Çe|le d'pp bp^H ^ok\^ Ç»»- 
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se reproche amèrement ses lectures et les entretiens 
qui ont falsifié ses principes religieux; elle sent, avec 
trop d'exaltation saiïs doute, que le remords d'avoir 
été impie ne cède pas toujours la place au repentir 
sincère et vrai. Elle meurt avec les formules de con- 
trition aux lèvres , et l'amertume du doute est restée 
au fond du cœur. Son visage de défunte vous révèle 
souvent ces luttes d'intérieur et les désolantes visions 
de l'heure suprême. 

Si la femme philosophe a été du nombre de celles 
qui ont usé leur vie dans les voluptés corrosives de 
l'amour, de la vanité et des intrigues d'une immorale 
ambition, attendez-vous à une rupture éclatante avec 
le monde frivole qui vient de se fermer à toujours 
pour elle; attendez-vous encore à la conversion ba- 
nale d'un cœur qui dissimule avec Dieu comme elle 
le faisait jadis avec la société qui la fouettait de ses 
sarcasmes, lorsqu'après une faute qui la flétrissait 
dans l'opinion publique, elle se courbait en péni- 
tente et à deux genoux sous les nefs de l'église la plus 
fréquentée, comme pour mendier son pardon. 

Se repentir à l'heure critique ne témoigne que 
d'un caractère faible et d'une âme élastique et fausse 
qui se plie aux cruelles angoisses du moment, parce 
que celte femme craint la mort , l'enfer et le nom 
d'hérétique et de damnée. Cela est si vrai , que nous 
n oserions le dire si tant de faits ne venaient le cou- 
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firnier; nous avons vu la contrifion la plus exemplaire 
diminuer un peu tous les jours, depuis rimminenco 
de lagonie jusqu'au retour de la saute. Placée entre 
un amant et un confesseur, la femme impie et sans 
conviction religieuse joue le drame de la morl en 
actrice consommée; qui sait?... elle croit peut-cire 
tromper Dieu ou lintéresM^r à sa conversion, en se 
montrant scandaleuse jusque dans Fostentation de son 
repentir. Ce qu'elle veut aujourd'hui, c'est labsolution 
du prêtre; c'est le langage du Cbrist à la Samaritaine, 
un parallèle avec la grande pécheresse qui pleura 
trente ans sa vie mondaine; eu un mot, la promesse 
d'une place dans le ciel. C'est toujours la même femme 
qui sanglotait aux pieds d'un mari ou d'un amant 
trompé, qui pleure aujourd'hui sur sa couche désolée, 
qui baise la main du prêtre, qui vous parait bien con- 
vertie, et dont la bouche proférera peut-être les mêmes 
serments dans trois mois, si elle recouvre la ëanté, à 
quelque niais énamouré de ses charmes recrépits. 

La femme aliénée aux vertus modestes de la fa- 
mille et aux croyances pures de la foi est un être à 
part et sans point de contact moral avec celle qui 
n'aime que son mari et ses devoirs domestiques Celle 
dont je parle s*est transformée en une fausse nature, 
qui marche dans le monde selon le vent de la pastûon 
qui l'agite , et qui en raisonne dans l'illusion de l'acte 
1. q3 
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qui la satisfait, avec une bonne foi dont elle est la 
première à douter. 

La femme réellement née pour l'amour croit malgré 
elle à la durée indéfinie de ses charmes, et surtout à 
l'inépuisable volupté. Frappée d'un mal grave à la fleur 
de Fâge, elle croit aussi qu'une confession bien naïve lui 
conquiert le ciel, et elle s'abandonne à un bon prêtre, 
qui se trompe rarement sur la sincérité d'une pénitente. 
Cependant elle pleure sur sa destinée, et son tendre 
ami, celui qui une dernière fois l'a damnée, revient 
effacer les sombres impressions que le juge dés con- 
sciences a laissées dans cette âme sans fond. Croyez- 
vous qu'elle résiste aux tendres caresses, aux prôtnessés 
d'avenir, aux serments immortels? Pas du tout. Cette 
agonisante est encorelafemme volatile coaimeréthèr; 
elle répète au dernier soupirant qui se penche sur sa 
couche et la ranime par un baiser de feu, ce qu'elle a 
dit naguère en sanglotant au terrible prêtre, qui ne 
l'absolvait qu'à ce prix de ses nombreuses souillures. 

Nous en avons vu qui ont partagé la longue agonie 
d'un mal chronique entre le retour h t)ieu et celui 
vers l'amant, jusqu'à ce qu'enfin le râle ou le som- 
meil de la mort vînt les surprendre dans cette alter- 
native d'espérance et d'abandon. La phthisie pulmo- 
naire et l'usure rapide de la vie par l'abus qu'on eu 
a fait, sont bien souvent les causes de ces lentfes àgo- 
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nies dû la femme et la pénitedte $e montrent à tout* 
de rôle, suivant la scène improviste parles lieux et 
le hasard. 

Parmi les femmes de même trempe et qui menrént 
jeunes, il en est qui portent dans leur âme «ne telle, 
hori'eur de la mort , que si leur fin n'est pas édifiante, 
elle est au moins digne de pitié. Avec wn peu plus de 
raison que d'antres, elles n'en ont pas moins failli, 
soit par dévergondage dé tempérament, soit par imi- 
tation d'une faute qui compense souvent le remords, 
par des avantages dont font parade tant de femmes 
Mquelted et vaniteuses. Le jour où leur oreille éti- 
tend pour la première fois gronder la terrible sen-* 
tenee déTart, est pour elles un jour emprunté de 
l'enfer ; leur figure hâve et convulsive , leurs yeux 
hagards inondés de grosses larmes, les impatiences 
qui agitent leur corps et le roulent dans tous les re^ 
coins de leur côuehe, en font une agonie pitoyable. 
Lartiste qui chercherait la physionomie d'une siip^ 
pliimte pourrait^l mieux la trouver que chez la 
femme jeune, belle et mourante, qui comprime sur 
ton lit en désordre ses terreurs de l'enfer, qui pressa 
et baigne de ses pleurs la main du docteur, de celui 
qui lui di^ille de feintes promesses? Mais le Je ne 
mourrai pas de la malade, est impossible à concevoir 
quand on ne l'a point entendu. 

Lorsque, souslailc de leurs bons parents, ees fem- 
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mes reçurent de sapes principes de morale et de reli- 
gion , il est rare que ce qu elles apprirent de Dieu et 
de la contrition de Tâme ne leur revienne pas dans la 
pensée, comme un tendre et vieux ami sur lequel, de 
près ou de loin, on peut toujours compter. Alorsaprès 
avoir gémi, pleuré, sangloté,, une forte résolution 
de mourir, absoute des souillures du corps, les prend 
au cœur comme une noble passion. Celles-là, il faut 
le dire, ont réellement en quelques jours dépouillé la 
vieille femme, et, si ce n'est pas trop dire, revêtti 
une nouvelle robe d mnocence. Si, même déshonorée 
dans le monde par ses prostitutions, une femme fut 
dotée dune ànie forte, elle peut laisser après elle 
l'exemple d un repentir loyal et héroïque, j allais dire 
d'une pieuse mort. Il y avait une âme et une foi dans 
cette femme; voilà pourquoi sa conversion ne doit 
point être appelée une faiblesse. Nous en avons assisté 
plusieurs de ce genre , une , entre autres , femme d'es- 
prit et d'une sensibilité maladive. Ce qui valut mieux 
encore que sa haute résolution de bien mourir, fut le 
discours qu'elle tint àunejetrae épouse, sa pareote, 
sur les cruelles visions de l'éternité qui attendent la 
femme indigne. Pour en finir avec elle, la confession 
consciencieuse, le repentir ardent, la communion 
sincère et l'idée fixe d'un trépas résigné, termi- 
nèrent enfin son existence avec une sorte de solen- 
nité admirable. 
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Parmi les diverses fiosde femmes à la mode, il en 
est qui n eurent jamais ni cœur ni âme, dont les or- 
gies brûlantes furent un besoin et embrassèrent le 
cercle de toutes leurs émotions. Sans foi, sans mo- 
ralité, façonnées par les mauvais romans et une phi- 
losophie cynique, la mort peut les arrêter dans leurs 
débordements, mais non les surprendre dans un 
repentir impossible ou les pénétrer d un sentiment 
religieux. Étendues et dolentes, c'est en vain qu'une 
bouche amie leur a fait entendi*e des paroles de con- 
ciliation et d'amour; elles détournent la tête, pro- 
noncent un nom de prêtre avec mépris , et réclament, 
au nom du ciel , qu'on les laisse mourir paisibles et 
sans ennuis. Si la personne qui leur parle de compte 
avec Dieu a quelque droit à leur estime, elles lui 
ferment la bouche en lui disant: « Pas encore; je 
vous préviendrai quand il en sera temps; » si c'est un 
ancien amantquioseles implorer pourle salut deleur 
âme, elles le raillent de bon cœur sur celte dernière 
preuve de leur tendresse chrétienne. 

Cette indifférence de la forme dérive d'une pensée 
toute bestiale, d'un égoïsme tout sensuel, et d'une 
morale facile que professent les cerveaux humains 
marqués i>ar I ctroitesse organique de l'instinct brut, 
et sans autre portée que celle de la sati^sfaction des 
besoins n.ilurels. Ces viragos meurent froidement 
dau:^ toute la nudité de rinipénitênce finale. On en a 
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VU exhaler lé deruiei' soupir par une àbooiiâablft ex- 
alamâtîcMi contra le préti^ et l'église. 

Nous avons remarqué , dans les agonies deè per- 
sonnes du sexe ^ que la plupart deé bisan^rles d'iiu- 
ixieur, de caractère et dopinton religieuse qu'elles 
manifestent in extremis ^ se sont paractiltèmeat moâ- 
trées chez des femmes mobiles i grêles , et atteintes 
de manies diverses^ qubn pourrait appeler et classer 
sous le nom de variétés hystériques. 

PouiY]uoi, en effets les morts ordinaires, qui soât 
les plus souhaitables^ et que nous avons décrites en tète 
de ce chapitre , sont-elles exemptes de terreurs , de 
sombres hallucinations ou de malédictions impies? 
M est-ce pas au simple bon^sens, au sens commun en 
moitié et en religion que nous devons en attribuer 
tout rhonneur? Métamorphosez sur>'le^ champ la 
bonne mère de ftimille en coquette ambrée, oisive 
et vaporeuse, imprégaez-la des enseignements ma- 
térialistes de la société nouvelle , et veae% là retrou- 
ver sur son lit de mort. J ose assurer qu elle eût été 
àutremetit grande , si vous Feussiez vUe agoniser au 
milieu de là simplicité boui^eoise, comme épouse 
tendre, comme mère dévouée. 

U nous souvient de la femme d un commerçant qui, 
à la suite d'un aecoUchément laborieux^ alkt frapper 
aux portes du tombeau ; elle eu 1*6 vint. Son agonie fut 
celle d une àîfié héroïque } une sainte 9'eàt pas mieux 
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(DOfppç^é sf inort. Huit ana après, je la revis à Paris , 
i^QUI^Dte de lapgueur, et, j'ose le dire, pétrie dor*? 
gaeil, d'ambitipa et de fausses idées en politique et 
egi religion. L'hystérie avait pris raciue dans la tête de 
cette dame le jour où sou mari, devenu subitemeat 
riche à la suite d'une spéculation sur mer qui pou - 
vait devenir ruineuse, vint avec elle habiter la capi* 
tale. Séparée de ses enfants, cloîtrée dans un hôtel, 
subisswt le joug de la mode , légitimiste et engouée des 
romane où la femme usurpe la puissance de Thomme ; 
ensuite I par imitation, recevant les soins dun joli 
artiste , foUe de toilette , de bals et de tout ce qui 
aplatit iipe àme féminine, cette dame traîna un an 
encore sa cbétive enveloppe fourrée d'hermine et de 
soie. Elle parcourut toutes les variétés de rhystérie., 
c'est-à-dire que, suivant les impressions qu elle recer 
vait, soit des personnes quelle voyait, soit des lec 
tares ou des événements du jour, elle manifestait It^s 
symptômes propres aux affections bizarres de ce mal 
protée, qu'un «lédec in d'une vieille cour appela du 
nom de vapeurs. 

Jamais {emme ne sut plus mal mourir. Elle apprit 
son arrêt d'un prêtre qu'on lui décocha sous le pré«- 
texte de venir à elle pour Tintéresser à une œuvre de 
charité. A peine le nom de salut éternel fut-il pro- 
iioncé, qu)ô cette femme, jadis si édifiante, fut s^sie 
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de convulsious effrayantes et mortelles. On songea à 
la seule extrême-onctiou. Soudain elle reprit ses sens 
dès cju elle vit les apprêts de la cérémonie et qu^on 
lui eut offert le christ à baiser; elle le fît par con- 
trainte; mais son effroi fut tel, qu un hoquet, entre- 
coupé de sanglots, s'empara d elle et ne la quitta pins. 
Elle mourut rœil hagard, les mains crispées et le 
corps tendu comme un arc. 

liOrsque Tagonie,' considérée sous le rapport mo- 
ral, s éloigne tant de Tordre naturel, qui consiste à 
contempler notre fin comme laccomplissement né- 
cessaire d une mission de foi et d'humanité, il faut 
en accuser une aberration de la pensée, une sorte 
d'aliénation physique et morale dont le mot hystérie 
renferme Vidée générale. Les enseignements maté- 
rialistes consacrés par les doctrines de la civilisation 
moderne, ceux qui fomçntent Tinsatiabiliié des be- 
soins, ceux qui proclament la souveraineté de lor, 
de la puissance et du luxe, en sont la seule et unique 
cause. 

Pourquoi dans un village isolé, par exemple, les 
belles et stoiques morts sont-elles, j'ose dire, géné- 
rales? N'est-ce pas au culte jamais interrompu des 
habitudes simples et traditionnelles qu'il faut lattri- 
buer? Je n'ai jamais conversé avec un curé ou un pas- 
teur protestant des localités distantes des grandes 
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villes, sans m'informer de la manière commune de 
mourir de leui's habitants, et presque toujours mes 
prévisions n'ont pas été trompées. 

Il faut, en effet , avoir une âme vraiment grande 
pour ne point subir la contagion de ce qui l'éti'eint au 
contact des voluptés matérielles* Comment voulez- 
vous quune jeune femme compose la poésie reli- 
gieuse de sa mort, lorsque tous les jours de sa vie ne 
l'entretiennent que d'idées fausses et prestigieuses 
sur un bonheur artificiel qui consume son àme à sa 
poursuite imaginaire? Elle arrive tôt ou tard à la fin 
de toute chose, et elle s'aperçoit qu'elle n'a saisi 
qu'une ombre, et cette ombre est précisément le bour- 
reau de sa dernière heure. Croyez- vous alors que mou- 
rir, sans avoir rien fait pour mériter la récompense 
du juste devant Dieu , soit chose bien facile ? Renoncer 
de cœur et d'âme à ce qu'on croyait durer long- 
temps, se refaire une morale et une foi en quelques 
heures, douter de cette œuvre et passer par toutes les 
péripéties d'une imagination désabusée , telles que 
confession et regrets, désespoir et repentir, commu- 
nion et souvenir du passé, qu'esl-ce tout cela, sinon 
un dernier accès d'hystérie morale? 

Croyez bien que l'heure où le néaot de la vie nous 
apparaît dans sa désolante nudité est l'heure d'un 
siècle, pendant laquelle notre âme parcourt, rapide 
comme l'éclair, les temps écoulés, et comme un juge 
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impartial et inexorable, se surprend elle-mên^e 4 
compter les délits et les fautes que f*éprouveii|; 4 la 
fois la nature et la religion. Une grande dame | telle 
que le bon ton la conçoit, est si souvent d^ns le iBonde 
e;içposée au naufrage de la foi naïve, de ses pripcipe$ 
de morale et de vertu , que si elle s eq retire un jour 
invaincue, nul doute qu'alors la joie ne $oit ^am U 
ciel. L'hypothèse contraire se rencontre si souvent, 
que nous ^hésitons pas à publier son iqfluenci» sur 
iine déplorable agonie et une mauvaise, m o^t* 

Si cette femme, gisant sur sa couche fastiiem^e^ est 
une de celles que le calcul d'une ambition effrénée 
a poussées à une action homicidci ignorée de tous, exr 
cepté de Dieu et d elle-même, croyez-vous que le rer 
mords et la honte puissent enfin déborder à loreiUe 
d un prêtre pour en obtenir le pardon ? Ne le croyez 
pas» Ces femmes d'espiît sans cœur et de résqlutioo 
sans réticences ne fléchissent jamais devant un prê- 
Ire ; elles le tromperont , s'en feront plaindre , et s'en 
serviront comme nu prôneur de leur pagesse mé?- 
connue ; mais jamais une véritable ^contrition ne tou- 
chera leur âme au moment suprême» Jjoffronterie 
la plus imperturbable marche à l'égal d'unn ii^à^igi*- 
nation român^ssque, d'une mimique de sensiblerie, 
d'un parfait aplomb. Tant que de pareilles femmes 
respirent sur (a terre, tromper, voilà leur existence; 
et au moment de l'agouie, tiomper ei|c9i'<î est hw àçi- 
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oitr mot. Nous ea avoos vu qui, chargées d'adultères, 
d'infanticides, voire même de coupables accusations 
pour entraîner la perte ou la mort par apoplexie de 
leur mari^ n'en ont rien dit au confesseur qui les a 
absoutes de leur mille peccadilles, et ont reçu la 
Communion comme un éclatant démenti jeté à là 
âociété qui les avait calomniées. 

t)t semblables femmes , nées avec un orgueil in-- 
Mtiable, sont capables de toute résolution hardie 
pour arriver à leurs fins , et le mensonge emmiellé 
parle par leur bouche avec un sourire angélique. 
EUedsont rarement hystériques ; Taffection dout nous 
avons parlé frappe des êtres délicats et mobiles, tan- 
dis que celles-ci nont pas de cœur, sont sans con- 
science et ne sentent rien. On se deuiande souvent, 
au chapitre de Thistoire de leur vie, comment elles 
Ont pu Supporter sans en mourir, soit les terribles 
assauts d'une douleur physique, telle que celle d une 
partiirition derrière une baie , soit les assauts san- 
glants de ropinioin publique, et ceux non moins 
t^iHielé de ceux qu'elles ont trompés. ^ 

Ces ci'éatui'es de brouze sont du petit nombre de 
celles i)ui n'admettant rien de sacré, n ont jamais rien 
compris de consolant ni de moral dans le mystère de 
in niot^t. Lorsque iîen de social ne les iiitét*esse au 
mensonge du nom qu'elles laissent mt la terre ^ elles 
j^'éteigiient, Voilà tout. 
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limimoralité et le dévergondage des classes éle- 
vées est un mauvais exemple et un enseignement 
contagieux pour les classes infimes de la société. Le 
besoin de secouer la misère et de sortir d'une exis- 
tence humble et perdue dans loubli du peuple, tra- 
vaille incessamment une foule de personnes du^exe, 
qui croient poursuivre le bonheur de ce monde ea 
suivant les inspirations de la coquetterie et de lor- 
gueil. L'oubli ou la négation des principes de morale 
et de religion enfante les mêmes différences dans 
l'agonie et la mort du peu[)lc que celles dont nous 
venons de tracer le hideux tableau dans les classes 
élevées. 

Le peu[)le a aussi ses bonnes mères^ ses vertueuses 
filles, qui trouvent dans le travail, dans les pratiques 
de la vertu, les consolations d'une paisible mort. 
Celles-ci sont infiniment plus nombreuses dans cette 
pallie delà population laborieuse, superstitieuse et 
pauvre , qui trouve dans le sentiment de sa faiblesse 
intellectuelle la nécessité de croire que la vie com- 
mence poureiic, heureuse et infinie, au-delà de la 
tombe. S'il était permis de faire le vœu d'une agonie, 
c'est celle du simple artisan, du bon villageois, mais 
surtout celle de sa femme ou de sa fille, que je sou- 
haiterais à mes meilleurs amis. Je les crois les plus 
purs enfants de la création, et en cela plus heureux 
que celui dont la pensée insatiable a absorbé en elle 
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les six jours de la formation du luoude; ils s endor- 
ment pleins de foi sur des promesses , et jamais 
Tombre d'un doute u est venue troubler dans tout le 
cours de leur vie la limpidité de leurs espérances. 

Durant Tenfance des nations , sous le règne cares- 
sant et sublime des préjugés religieux , les agonies de 
cet ordre primitif sont celles du plus gnind nombre. 
Serait-il donc vrai que la foi aux miracles et aux 
dogmes de la révélation, que les superstitions pieuses 
et une foule d autres préjugés, nous préparent les 
voies dune facile et bienheureuse mort? Alors pour- 
quoi tous les cerveaux ne sont-ils pas organisés pour 
une égale intuition? Pourquoi n est pas qui veut su- 
perstitieux et croyant? L'excès de toute civilisation, 
qui est bien aussi [expression de tous les vices, parle 
aux humbles comme aux puissants de la terre. Bien 
ne faseine un cerveau de femme ou de fille d\me con^» 
dilion modeste, comme Timitaliou de ce qui formule 
pour elle les attributs de la véritable beauté et de la 
puissance. L ambition de briller dans la sphère com« 
mune est i>n aiguillon aussi fort pour la pauvre fille 
que pour la grande dame attifée et en quête d admi- 
rateurs. 

La fille de lartisan, éblouie par le prestige detre 
belle et adorée, a bientôt compris, en présence de 
6onmôdè!e, ce qu elle peut comme femme, et à quel 
prix elle obtiendra les précieux chiffous qui lui tour-* 
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neiit la tête, qui exalteat 8eft sens, qui en font poyr 
toute la vie un cerveau malade et surexcké. Une foU 
mordue du démon de la luxure^ adiea les leçons de 
sagesse et de tempérance qu'elle reçut dans les écoles 
ou aux sermons de la paroisse; au contraire, la demi- 
iustruction dont elle fut gratuitement dotée accélé^ 
rerasa perte totale, sa ruine précoce et son igno- 
minieuse fin. Elle sait lire, n'est-ce pas tout ce qn'il 
faut savoir pour dévorer les romans qui parleât du 
Fàmour comme Tout fait Im empoisonneurs de la 
morale publique? Ainsi la t«iiité et le désir de plaire 
fécondent et multiplient cett# génération d'homme 
incompris, inutiles^ *et façonnés pour les enfrtpriseï 
iiberticides et le suicide; et du côté du ecxe, cet 
mêmes motifs séparent du bon troupeau du peuple 
une foule innombrables d'êtres frêles^ aliéné» par 
Tôrgueil aux vertus solides , qui prostituent leur efaaif 
àous les apparences de l'amour, pour briHer quel- 
ques années d^un faux éclat, et mourir ensuite dans 
l'abandon de Dieu et des hommes^ 

Ce que révent ces malheureuses créatures dans TU- 
lusion délirante de leur cerveau malade ^ c'e^t d'ar^- 
river par l'amour qu'elles inspirent à la fortune et 
aux honneurs : celles-ci constituent là classe élevée 
de ce petit monde de corruption et de misère que 
nous étudions. Le nombre des jeunes filles qui pren* 
nent ce parti est d'autant plus grand dans un« ville 



DES FEMMES. 867 

populeuse, que l'éducation libérale y est plus facile , 
qu'il y plus d'hommes riches, et qu'enfin on compte 
davantage de Phrynés enrichies par l'amour. 

Les éléments de l'éducation, tels que la lecture, 
l'écrtture et le calcul, ont été les auxiliaires d'une 
fâilsse direction dans cette classe, qui croit s'élever 
par la mimique mal jufjée des castes au-dessus d'elle; 
et les parents qui auraient eu une bonne fille, s'ils 
ràviient voulue comme eux, déplorent tôt ou tard 
un ihâlheur dont ils ont été les agents coupables et 
malavisés. 

Les affections hystériques sont très répandues cfae^ 
lés filles de cette catégorie , et leur retentissement a 
sUHiôUt lieu dans les organes de la poitrine , où la 
phthisie et les lésions organiques du cœur ne tardent 
pas à prendre radine. Sur cent femmes jeunes, vi- 
cîeusement posées dans le monde, j'ai reconnu dans 
Tespace dé trois à cinq ans d'une folle vie, trente- 
sept victimes frappées d'un long mal qui consume (i). 
Cette proportion ne surprendra pas ceux qui con- 
iiâfssentle développement tardif de la poitrine chei 

(1) CoDsnltez, De l'Influence des professions sur le dév^pppement 49 la 
phthisie pulmoH^ire, par MM. Beoohton de CbJrfean-Neaf et H.C. Lom« 
Md (AsBito d'hygiène pnbli^oe et de médecine légale, t. VI et XI). — 
Influence des professions sur la durée de la nie, par H. G. Lombard, 
(même recneil, t, XIV, p. 88). — Parent-Dochatelet, be ^a Prostitution 
dans tàwtle de Pans» \kt\ky i^3^, t. tT, p. Â6&. 
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les filles frappées de bonne heure, par les angoisses ou 
lesjoies de la volupté, dune surexcitation nerveuse, et 
qui s'adonnent avec fureur à la danse, aux orgies noc- 
turnes, à tout ce qui brûle la vie, à tout ce qui corrompt 
le sang. La plupart d entre elles avaient eu des mères 
faibles et orgueilleuses de la beauté de leurs filles; elles 
se privaient des premières nécessités de la vie pour 
les parer, leur donner des maîtres et les lancer dans 
un atelier de modes ou dans toute autre condition 
au-dessus' de leur infimité. J'en ai vu qui avaient 
appris le chant et qui jouaient de la guitare, d au- 
tres qui peignaient. Enfin limitation des formes peut 
aller si loin chez une tête infatuée de grâces et de mi- 
nauderies , que les plus distinguées pourraient rivali- 
ser en ce genre avec les grandes dames les mieux 
apprises dans lart de tromper et de séduire. 

11 est vrai que lesprit dHmitation, cette faculté 
innée, et que les mauvais modèles pervertissent pour 
le faux et les choses sensuelles, réussit bien mieux à 
traduire les habitudes des mauvaises femmes de haut 
parage , que de celles dont la vie paisible s^écoule 
sous le toit domestique, et loin des émotions de la co- 
quetterie et de lamour. 

Nos jeunes aliénées du sens commun raisonnent la 
mode et les affaires de cœur comme les héroïnes de 
roman, et parlent du mariage à la façon des élèves de 
Saint-Simon. Elles Font en horreur pour deux motifs 
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assez plausibles : le mari qu'elles souhaitent n'en 
veut qu'à leurs charmes éphémères, et celui auquel, 
par leur position sociale, elles peuvent prétendre 
sent la poix ou l'huile de poisson; il porte des mains 
calleuses et n'a probablement jamais lu Werther. 
Celles qui , par calcul , surmontent la répugnance 
^ d'un époux trivial ajoutent pour l'ordinaire l'adul- 
tère prémédité à toutes les élue ubrations d'une vie 
mondaine et quelquefois tragique. En effet, la 
forme erotique de l'hystérie conduit au marasme, au 
suicide et à la folie. Celles qui se marient dans leur 
condition précaire n'ont pas encore atteint ce haut 
degré de l'initiation romantique où une femme 
comme il faut ne voit dans le mariage qu'une associa- 
tion restrictive, et non un joug odieux, où l'époux a 
usurpé un pouvoir qu'il tient d'une législation ab- 
surde et d'une religion abrutissante. Ainsi la négation 
du mariage, considéré comme œuvre éminemment 
sociale et humanitaire , tend à corrompre les mœurs 
d'un peuple et le sang des générations. 

Faut-il le dire ? les enseignements contradictoires 
de l'époque viennent ajouter encore à l'instabilité 
fluctuante de leurs doctrines un mezzo termine par 
lequel la société actuelle concilie le vrai, le profane et 
labominable: dérision immorale que celle-là, et dont 
nous recueillerons les fruits de plus en plus amers. Le 
matin , nous allons à l'église, et nous approchons des 

I. ^4 
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sacrements; le bal ou un cercle enjoué de convives 
nous attend le soir ; IW éU une puissance qu'il faut 
conquérir à tout prix ; jamais on ne demande à m 
riche d'où vient sa fortutie \ une fille bien dotée ne 
saurait manquer d'un époux; on ne doit pas reriter 

étranger au mouvement littéraire de Tépoque 

Toutes ces impiétés , que nous érigeons et) apboris- 
mes, ne sont-elles pas le code invariable de ceux 
qui se ^orifient de représenter le siècle ? Et cependant 
les maux qui découlent d une tbotale sacrilège et 
ambiguë ne nous rendent ni plus sages ni mieux 
avisés. 

lia fille riche est unie à un homme riche, ou qui a 
consenti à se vendre pour 1 être. Celle qui ne Test pas 
reste vierge , et est soumise à toutes les stimulations 
des sens, qui vienuent à elle partout où elle porte ses 
pas ; si elle reste sage, quand tout lui parle de vanité 
et d amour 9 sa vertu stérile lui s^uscite Thystérie par 
continence , les maladies du cœpr, les bizarreries de 
lesprit, et la mort lente par suite d^une affection or^ 
ganique. Si cette fille n est pas retenue par des pa- 
rents soucieux de leur réputation , elle se livre à un 
amant, ensuite à un autre , et sa cpurte vie se passe 
dans les tribulations diverses d'une passion qui s'é- 
teint , d une autre qui commence ^ enfin d^ quelque 
maladie mortelle qui la moissonne à la fieui* de Tâge. 

Si la ^lle victime de nos idées de prc^^nès appar- 
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tient à la dernière classe, et si notre civilisation Ta 
émûe^ moins malheureuse que cçUe dont Forgueil 
et les romans ont empoisonné la vertu, un soir elle 
brise tous les liens dé famille , et joyeuse comme la 
fauve qui fuit les barreaux de sa prison , elle vient 
dans les gprands foyers 4^ lumière se constituer, sans 
remords du passé , sans souci de lavenir, la familière 
des lupanars , et la victime obéissante de tous les ri- 
bauds. Celle-ci n a qu une ambition dans le mdiîde, 
celle de vieillir vite et de briguerla place de reine des 
fillea dé joie. Il est de fait que les mauvaises femmes 
de bas aloi sont celles qui, d'après nos relevés statis- 
tiques 9 ont le moins à souffrir des tortures de Tàme 
ft des souffrances du corps. Ou peut établir trois 
catégories générales paritii les filles qui ne se ma- 
rient point. 

i"" Celles qui par position oii par gQût se vouent à 
}a continence parfaite, tond^ent fatalement dans Une 
«orte d'hystérie religieuse ^ caractérisée par le mysti- 
i^isme pratique, les visions & extase» en an mot Ta- 
mour divin. Cet amour, dévié de son objet naturel , 
«ubit à sa manière les lissants d'une volupté acre et • 
sympathique qui sont de véritables accès d une fièvre 
serveuse ; cet état anormal les conduit peu à peu à la 
Iblie pieuse ou à la mort lente par la phthisie, les ma- 
ladies du cœur, ou par la destruction d'un organe §s- 
if ^tiel attaqué d,u cancer. L'agonie de ces créatures^ 
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innocentes victimes d une civilisation inexorable qui 
leur interdit les joies naturelles de lamour et de la 
maternité, est toujours la représentation patiemment 
attendue du drame chrétien de la mort, dont eUes 
ont appris la part du rôle scénique qui leur appartient^ 
avec le fanatisme et Tabnégation qu'un homme de 
génie ne saurait apporter dans la composition de ses 
œuvres. Cette mort est celle de la bonne mère de fa- 
mille, mais plus excentrique encore, plus détachée 
du monde; c'est, si vous voulez, le moment qui pré- 
cède le vol d'un pur esprit vers l'éterriité^ La foule 
crédule qui les observe en fait des saintes vierges, 
tandis que le médecin matérialiste voit en elles des 
cerveaux malades et les nomme des hallucinées. L ex- 
cès de mysticisme dans les pratiques de la religion 
étiole et brise de bonne heure les constitutions en ap- 
parence les plus robustes. Partout où ces pauvres 
filles sont réunies en congrégation , on voit les morts 
précoces sévir d'autant plus parmi elles, que les exer- 
cices pieux tiennent plus de Textase et de la con- 
templation. 

o!" Les filles qui suivent les voies du vice par va- 
nité ou par tempérament, quoique souvent hypo- 
crites par calcul en matière de religion, sont toujours 
incrédules et indifférentes au fond de I ame ; elles se 
moquent sans pitié des serviteurs de Dieu et des 
prosaïques et vertueux maris. Parlez-leur joies et fes- 
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tins, amours, faciles et bals, intrigues des grandes 
dames et romans élucubratifs ; voilà leurs dieux, leur 
culte, et le cercle autour duquel tourne et gravite leur 
existence. Arrivées à Tâge de retour, et , pour elles , 
cet âge est celui de la flétrissure de leurs charmes ; 
alors elles déplorent le néant des illusions, les amer- 
tumes de Finconstance , les produits féconds des 
bacchanales erotiques , et les mille et un symptômes 
hystériques déjà cités. Chose étrange ! les maladies 
mortelles des filles sages les atteignent par l'excès con- 
traire de l'immoralité et de la débauche, moins tou- 
tefois lamour de la mort et les espérances infaillibles 
des félicités du ciel. 

La mort!... une Phryné n'y songe sérieusement 
que lorsque la douleur physique, la flétrissure de sa 
beauté et la maigreur croissante de son corps l'aver- 
tissent vaguement qu'on meurt à tout âge. Néanmoins 
l'habitude de l'orgie est telle dans cette âme lascive , 
qu'elle ne croit encore à rien de désespéré tant que 
son ami la trouve belle, que son cœur se complaît 
aux embrassements de son amour. 
^ Il nous souvient d'une voluptueuse Laïs, qu'on 
appelait pompeusement la reine des modistes. Il est 
de fait qu'assise auprès de son guéridon , chiffonnant 
dans ses petites mains la gaze et le ruban pour en 
recouvrir une délicieuse coiffure, elle effaçait en 
grâces et en atoars la plus séduisante pe^tite-maitresse 
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^nt tçjift i.^ CDi^pj^.frj^pfiit aux yibi:4tiQtis de sa harpe. 
Up jo)]i; spn s^wênt oou3 cç^ïiia qu^elle maigrissait à 
yilQ d'^il) quelle crachai); çouviçnt du sang noir, 
et quupp. toux creusa leu^péchait de dormir. 
Us fuu^ste pronostic nétsflt pds difficile à établir. 
E}1q co^sj3ntit à V^^^r d^ quelques remèçjes ; mais rien 
^u mo^de n^ put.re^gager à renppcer aux habitudes 
meurtrières qui l'aBSuraiçn); de la çopstance de soû 
amji.. Quand die demanda jà nous ypi^:*^ elle ^tait déjà 
effr^yan^Q à tpucher : qu pu $'imag^ne Une charpente 
Q^eu»e« ri^couviçrte de quelques . jc^h^rs étiolées, U9 
yi$age tout osseux^ sur kquel j^autboyaient des pu*^ 
pilles ardentes et fiévreuses. Une fois son amdtit, eu" 
teaot d?^ps ^lou cabiu^t, ^pe^çiit un long squelette 
appendu à ua6 potencj^; p'étaif ci^jui d'une femine çt 
de la même taille que ^a piait^e^e. Il parut épou«- 
Yâuté^et thq dit i^yec effroi : « Hjer jaiji .soir je serrais 
dat^ mes. br^s un squ0lette se^ibl^ble. »> Il disait 
yr;ai;..— mais que ^'excuse ppiut le délire de Tf- 
{l)):)Url Apr^^ d^s nuits mortelles^ ypire même des 
danses et des festins, sop Çjsmielina (toutes çps filles 
adoptent ^n nom romantique), spu Ëmmelina, dis- 
je , fut prise de diarrhép et de bouffissure de lcorp§ ; 
^an^ dputq aussi sa poitrine^renferiuait de Teau. Elle 
^'alijta ppur.ft^ guérir pjus yite; fuais jalle ne voulut 
jamais r^^uopçer a u(ç plu^ voir préjs () elle celui de tQ\is 
s(9S amante qu elle appelait, ^yec trop de vérité p^iff- 
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iui parler confeasion et retour à Dieu; p[lai^ elle eut 
l'imprudence dé pt'ononcer le nom de paradis et d'ep- 
fer. A ces mots, cette fille tomba daqs uu/e stupeur 
profbode , interrompue par des mots inarticulés, où 
se confondaient pêle-mêle dqs expression^ dupe 
lasciveté brutale, telles qu pn les artici^le dans les 
freintes d uo amour forcené. Soti agonie dura deiix 
longs jours , et soU dernier soupir s'exhala avec le 
propos le plus obspène, digne du plus hideux lupa- 
nar^ et qu'au dire de son amant elle o avait proféi^ 
qu'ime fois. 

Ainsi , cet exemple , que ppu3 pourrions étayer 4e 
ceot autres, prouve suffisamment que les f^m]a^es4e 
fçe geàre redoutent la n^prt;^ surtout lepf er^ quan4 ell^s 
out gardé daus la o^émoire Tépouvautable in^f^^e 
que des éuergumènea rïpus en ont f^itç dans Tige 
de crédulité. Ce ^puyeoi|:, jamais oublié^ se pré- 
sente avec sou cor|;égie; de délions et $pu oçjéan de 
0amme à Theure de Tagonie, oà^ comtne nous l'a- 
yons )dit ailleurs, le^ iippreçsi9|i3 d^ 1^ jeunesse Qpps 
apparaissent dans |:oute leuf, naïyetjé. I4?|?.ï^Cï09f]qujez 
bien que les f erriçuf s d(B ^ daujpatjpfl n'éyeflleflt que 
rarement, chez àp^ (êtreç mppom^ne^ de volup(|és 
in^térielles , un r|epen|:ir vrai et une co^}yersi|:^p j^n- 
père. Ç^ez ce^ JFem{ne3 si|wRp?^ioppablef ppr (g x^f 1, 
Fimpiéf^ ^^t pge pho^e appf*i^e dans |e$ rfjffic^ns noju- 
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veaux, parla fréquentation des hommes à la mode, 
en un mot, par tout ce qui nous distrait d un culte qui 
peut bien s'appeler Tentrctien de lame avec Dieu. 
La pensée fixe qui les domina toute la vie est celle 
qui se présente naturellement à leur imagination 
durant le délire de 1 agonie. 

Une fois, dans la mêmejoumée et presque sous le 
même toit, je visitais deux jeunes personnes qui 
avaient suivi deux voies opposées. L une , pieuse 
et simple , voyait à son lit de mort un Christ 
inondé de sang, quun missionnaire avait naguère 
brandi devant son auditoire en larmes, pour drama- 
tiser leffet de sa péroraison ; l'autre, au contraire, 
abîmée par l'excès des voluptés, voulait qu'on chas- 
sât de son alcôve une légion d'anges nus, dont les lan- 
gues transformées en phallus grimaçaient d'horri- 
blés obscénités. L'agonie n'est souvent qu'une 
hallucination, une véritable vésanie. 

Cette classe de femmes perverties compte aussi 
dans ses rangs des philosophes , qui , sans nier le 
ciel, haïssent de toute leur âme ces prêtres intolé- 
rants qui tonnent du haut des chaires contre les mon- 
dains et les impudiques. Nous avons vu mourir une 
de ces beautés romantiques, dont la vie, comme une 
torche ardente, brûle jour et nuit, dont l'esprit se 
repaît de lectures qui prémunissent contre les absur- 
dités d'un] enfer et]d'une vie étemelle. Cette fille , à 
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peine âgée de vingt-deux ans, frappée de phthisie et 
d'une horrible infection, entrait dans des fureurs tra- 
giques toutes les fois qu'on lui proposait la visite 
d'un bon prêtre, qui s'offrait à elle comme le conso- 
lateur de son infortune. Jamais on n'entendra le râle 
d'un mourant articuler comme elle, et devant son 
indigne mère, ces mots: « Cbassez cet abbé, ou devant 
lui je crache sur son pendard. » Elle mourut enfin 
comme enragée. A la prière de quelques femmes 
du quartier, le bon abbé administra sur ce corps , 
déjà glacé, les gouttes de l'extrème-onction; il ache- 
vait à peine son ministère , qu'il me présenta un li- 
vre doré sur tranche, trouvé sous le chevet de la 

défunte. C'était le roman de Justine. 

Le nombre de ces femmes dissolues s'accroît tous 
les jours, non seulement par les causes déjà énoncées, 
mais encore par la postérité qu'elles laissent sur la 
terre , et qui est invariablement destinée à continuer 
leur mère. Nous avons observé, dans une grande 
ville, que le sexe des enfants qu'elles procréent est 
neuf fois sur quinze du genre femelle. Ces enfants 
conçus dans l'orgie , après des avortements, et bien 
souvent tourmentés dans l'utérus par des manœuvres 
criminelles ou des remèdes violents, réunissent en 
eux tout ce qui brise de bonne heure une frêle vie, 
savoir: une constitution délicate et infectée de plu- 
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fiiçurs ;^ices, et ux^ édijcation immorale qui les pré- 
pare au libertinage privé de lei^r r^ère. 

Cepenfiant, il faut le dire , nulle de ces indigoi^s 
mères n elèye sa fille pour îi^i succéder 4^iis ses dé- 
règlements j \l n ei; est pas une seqje qui »e s'impose 
des privations pqi^r dpnper à ?oq enfant ce qu'elle 
appelle de Xçiducation ef ]m. métier. Coiniipe leur gré 
ipême, ces fen^pes multiplient leurs prp^titiitiotis 
clandestines pour subvenir à des dépepsf^s in^pUtias; 
c'est en vain : renseignpment contr9diptQif:e porte â^s 
frpits, et une jeuiie tête n'hésite JÊm^ai^àsuivre l?pW- 
sir gui lattiriq, lorsqfffe ses yeii^ et ses sens en oUt vu 
jBt aspiré les parfi|pis ^ufour du foyer n^^terai^l. 

Les leçons contradfptpires 3opt le £l|éa|i i;le$ ^ociétés 
uio(|ernes et pétrissent à souhait l'âpre et le pfoeiir des 
mauvaises femmes , des pièpe^ coup^^bl^^s quellp que 
^oit d'ailleui:^ la classe que l'on e^ain||:^e pour ^Q con- 
stater les résujtat^: il en e^t une surtouf;* et d'autant 
plus dangereuse, qu'elle ne po^'fp son fruit d'adultère 
et d'ifnnioralité qup lorsqu'il u'p^t plps temp$ d'y re- 
médier. Puisqu'une bonne dot assure un éppUx à une 
djemoiselle, et q^e ce qu'on entend pl^ez elle pw^^ci- 
Besse peut affssf ep all|écher un autre ppur pelle qui 
n'4 rief^ , les parpf^|:^ permettjBut à leufs jQDef nu - 
biles tout ce qvfj e^^^altp les seps et pefvprtit l'^magina- 
tijon, ppurvi^ qu'elles se cpus^rvei}!;, à l'endroit des 
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^vec CjBt^ispiai:!, que fille e^t estimée sage, et tan- 
dis qpi^ les romans^ les confidences an^oureuses, les 
^r^ft) et p^nt autres p^ltres avoués ou solitaires ont 
enipois^nné son esprit et gâté ^on cgeur^ oq croit avoir 
tout fait pour 1^ morale publique, parce que k dix-: 
biiit ans une fille i&st abomiqable d^Ds tout son être 
pby^iqnç et moral , excepté à Tendroit qu un yieu^ 
dicton appelle le mariage. Que cette vierge , iûiti^e 
à tous les genres théoriques de prostitution, trouve 
enfin un mari i ce complément social de spq anibi- 
tlop» et deux Bm après, venez /écouter ^ux pprte^ 
des lieux où se réunissent les fats de lendroit; VQU^ 
saur|Ç9 ^Iprs le vrai pom fl|s cette feinme. 

G|9^femine^en prétendue puissance de mari^ et qui , 
dans le cours d|^ leur vie agitéC;» se sont souvent di^shor- 
QC^réeç j^squ à yipgt fois et plus par radultère, spnt les 
ferments corr^pteHfs des filles de l^as aloi, qui pnt ^eç^ 
Ufie (espèce 4*édupatiqi^ qui les prépare à Timitation des 

danie^ émancipées 41? ^^^ mor^dnmariage. CeUe^ç|, 
Ap^f;t le contrat légal qui les iqstitup légitimes, sqç^t 
epepre plus funestes ^u yéritaf^le esprit de la faïuille 
iqué les ^lles qi,ii ne peuyeut 3e marier, et dont, après 
^ou^.les4ébQj:;4eme]^t3doiyeut être considérés pomme 
un fa:taji biQfr^-d'ûpuyre spci^| y qui s exclif t de lui^mêrne 
4^ la ç^nsidéfttt^on attachée au tfU*e sacré d'épouse 
f 1 4fs ii^fre. 
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3^ Les filles qui ne se marient point embrassent 
ce vaste amas de créatures faibles, crédules, stupides, 
pauvres et fainéantes , qu'une fausse civilisation en- 
fante et qu elle renie. Ce n'est pas l'orgueil qui brûle 
de parodier les airs de grande dame , ce n'est pas 
non plus la stimulation nerveuse causée par les ro- 
mans erotiques ou les agaceries d'un élégant séduc- 
teur; non, ce n'est pas cela qui entraîne au lupanar 
la fille obscure et mal gardée; d'abord elle ne sait 
pas lire, et ensuite, dans le néant de sa misère, ose- 
t-elle jamais élever un regard convoiteux sur le rang 
suprême où pour elle une tète chaperonnée semble 
trôner? 

La plaine, plutôt que la montagne ou la vallée, 
produit et nourrit cette grossière fleur de l'amour; 
le travail rude des champs ou les lourdes charges d'un 
ménage hâlent son teint, développent son corps ro- 
buste, endurcissent ses mains, la prémunissent, en un 
mot. contre les maux physiques de la vie. Son sys- 
tème nerveux, plongé dans la graisse et le sang, s'i-^ 
gnore lui-même; il semble vivre en communauté 
d'action et de puissance égale avec tous les auti'es. 
Quand à l'âge de la puberté l'utérus s'éveille, il est 
apte à entrer en exercice comme le veut la nature, 
c est-à-dire dans toute sa perfection organique. 

Nous l'avons appelée faible d'esprit, et par consé- 
quent crédule : aussi , pendant son jeune àjge y on l'a 
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vue à l'église de son village prêter une oreille atten- 
tive aux instructions du curé, qui lui a parlé dans son 
patois de Tinfinie bonté de Dieu, de ses desseins sur la 
créature, .et surtout des tourments éternels qui at- 
tendent dans l'autre vie celle qui a blasphémé son 
nom ou piéché contre les règles de la sagesse. Ajou- 
tez encore lés innombrables superstitions qui ont 
corroboré sa foi simple et naïve à tous les préceptes 
et les mystères de la religion chrétienne. Ces souve- 
nirs d enfance ne labandonnent jamais, et sur Tocéan 
du monde, 8t une mort tragique nelatteint pas, vous 
la rencontrerei peut-être à son agonie sublime et 
résignée. 

Ainsi, la première différence qui sépare la prosti- 
tuée de la fille entretenue ou émancipée du respect 
humam, c'est la foi en Dieu qu'elle conserve au fond 
de son âme; et cela est si vrai, que ce sentiment in- 
terne entre pour une bonne moitié dans les actes de 
charité qu'elle exerce envers les malheureux qui lui 
tendent instinctivement la main. 

Son premier faux pas dans la voie du vice peut 
avoir été sollicité par une foule de causes diverses. 
Sur trois cents filles du dernier ordre que nous avons 
été à même d'étudier, chez elles, dans les hôpi- 
taux ou dans les bouges nombreux de nos grands 
ports de mer, deux cent vingt provenaient de petites 
villes ou de simples villages, dans lesquels, quoi qu'on 
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eu dise, bous n'avons jamais vu prospérer queTivraie 
des semences de là civilisation qu on y importe (i). 
Toutes ont su de bonne heure que le moyen infaillible 
de ne plus travailler aux champs, de se soustraire aux 
brutales exigences de parents ou de maîtres sanspi- 
tié^ de » éviter les embarras d'un lourd ménage , con- 
sistait à prendre une belle nuit le chemin de In grande 
ville et d'y ^enir^ire folie de son cotps. La misère, 
la paresse qui en est la conséquence^ et ensuite la cer- 
titude de rester fille ou de ne se marier que poar 
doubler le poids de son infortune^ sent &nc trois 
causes éloignées de la basse prostituti^A» 

De ces trois cents créatures, quatre-vingts a{^ar- 
tenaient aux grands foyers dé luxure^ et soktiiicilt des 
conditions méprisées dont Fiinmoralité assnns le pain 
quotidien. Elles avaient respiré depuis leur enffupiee 
danslalcôve du vice; à quatorze ou quinze ans, elles 
étaient déjà maîtresses passées dans le $eu} métier 
que leur mère leur offrît pour 3e passer de sa tutelle. 
A vrai dire , toutes ces midbeureuses ^ys^ieut ei^ uae 
mère selod la nature, mais aucune n a pu nous assu- 
rer qu elle le fût suivant Dieu et ses ^ceptes. Çn 
somme, elles étaient nées pour vivre et o^oiirijE* le re- 

(i) Parent-Dncbatelet a constaté qne snr 11,607 filles publiques inscrites 
snr lés registres de la Préfecture de police, un 10 mars lÔio au 
iii ë^kl iS3î, oii éif comptait S, 460 nées ^ans lés èÀm^i^fes. '^é Id ^nw- 



but de leur espèce. La fille des mauvais tattdis n'est 
même pas la prostituée qtii eut une enfance nourrie 
de foi ^t d'espérance; celle-ci reçut un germe de bons 
pi*incipçs dans les leçons préparatoires de sa com- 
munion, tandis que lautre est une âme rase et brute 
siir laquelle n a jamais pu s épanouir un seul sentie 
mept moral Oti religieux. Elle a oublié jusqii'au sou- 
venir précis de son premier mauvais pas , tandis que 
1 autre se le rapf^elle toujours comme la circonstance 
la pïw fatale de sa vie. 

$ur deii?c cents filles à enfance gardée^ presque 
toutes avalent failli une première f6is de gré où de 
force ^ par lascendant d'fan maître bu d'tin homme 
plus baiit placé, avant d'abandonner pour toujours le 
toit domestique. Dans ce nombre, quarante -sept 
avaient conçu ^ et trente -trois avaient avorté du 
second au quatrième mois. 

JL^s auteurs de la première faute ont été^ pour 
quarapte-cinq, des garçons de fermes, jardiniers; ar^ 
tisaos^ en un mot des individus d'une classe égale à la 
leur et qui auraient pu les épouser. Cinquante-quatre 
avaient écouté les cajoleries de militaires , soit en 
congé, soit appartenant à la garnison du lieu ou des 
environs. Dix-sept avaient succombé à l'ascendant 
des maîtres chez lesquels elles vivaient en état de do- 
{oesticité- Trei^te avaient reçu les leçons dba vice des 
esyCant^ de bonne maison lin lieu ; trois par des mé- 
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decins; deux par des hommes d'église. Dix-neuf 
avaient élé une première fois violentées dans leur 
sommeil ou dans les solitudes des champs. Quinze 
s'étaient une première fois vendues à un libertin par 
l'entremise d'une mauvaise femme. Dix ayant reçu 
congé de leur mère comme paresseuses et pauvres, 
s'étaient livrées pour voyager à des rouliers. Cinq, en- 
fin, ayant perdu leurs proches, avaient suivi, vierges 
et victimes, d'autres filles perverties de l'endroit, qui 
avaient raisonné le parti de la prostitution comme 
celui qui, sans peine, sans souci, voire même avec 
certain plaisir, donne à boire et à manger à celles 
qui n'ont reçu du ciel que àe^ jreux pour pleurer. Les 
vingt filles qui manquent au nombre de deux cent 
vingt, et dont nous ne pouvons préciser les débuts, 
avaient été données au midi de la France par les 
villes littorales de la Corse et de 1 Italie. 

Nous avons vouhi aussi établir un rapport cranio- 
logique enti:^ leur vocation et la prépondérance du 
centre céréljelleux et des autres parties du cerveau. 
En général , nous avons rencontré chez ces filles uu 
front étroit et une nuque bombée, des organes laté- 
raux et instinctifs plus développés que ceux de l'édu- 
cabilité; mais il faut dire aussi que chez beaucoup 
de femmes vertueuses et douées d'intelligence, cette 
manière d'être du cerveau , assez commune chez les 
personnes du sexe, n'infirme en rien la tendance 
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au libertinage et Fabsence du libre arbitre. D'ailleurs 
la vocation de la prostituée est bien moins sollicitée 
par Tinsatiabilitéde ses désirs que par la nécessité de 
gagner sa vie. Ce qui milite bien mieux en faveur de 
la rudesse du métier de basse courtisane, n'est-ce pas 
plutôt son organisation admirable , vigoureuse, com- 
plétée par une jeunesse laborieuse, insouciante, et 
exempte des stimulations de tout genre qui détério- 
rent les beautés pâles et frêles de nos salons ? 

L étude philosophique de ce genre de prostituées 
nous a conduit à de curieuses révélations. Il est juste 
que la nature de cet ouvrage nous impose l'obligation 
de les taire ; toutefois nous pouvons relater les sui- 
vantes, qui ressortent d'ailleurs du fond même de notre 
sujet. Quelle que soit la raison par laquelle les femmes 
ne conçoivent pas, il est évident que les formes et les 
habitudes qu'elles acquièrent par l'exercice prodi- 
gieux d'un acte pour lequel Ja sensation matérielle 
finit par s'émousser, les assimile tôt ou tard au tem- 
pérament commun des hommes de peine (i ). 

Voyez-les sans prévention dansle lupanar, ou mieux 
dans les rues d'une grande ville maritime, seul en- 
droit classique où la fille et son caractère se dessi- 
nent en liberté. Sa figure hardie et son expression 
provocante , sa pose et sa démarche imitées du 

(i) Compares Parent-Dnchâtelet, 1. 1, p. a3o, et anÎT. 

ju ii5 
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gladiateur^ sa taille roide et presque droite comme 
celle d un athlète qui s'appuie sur ses reins lorsqu'il 
ne travaille pas; ensuite sa voix rauque et mâle, ce 
signe physiologique d'un utérus aliéné à ses véri- 
tables fonctions : tout cela ne formule-t-il pas la neu^ 
tralité dun sexe dégénéré, et dont les tendances or- 
ganiques se rapprochent pourtant beaucoup plus de 
celles d un homme que de la femme pudique et fé- 
conde? Si la femme n*est bien elle que lorsque lutérus 
est susceptible de remplir ses fonctions , cellp qui ne 
conçoit point, et qui , malgré la fréquence de l'acte, 
porte tin utérus qui va de plus en plus diminuant de 
volume , et cela dans l'âge où il doit jouir de toute 
son exubérance ; celle-là , dis-je, a cessé d'être une 
femme. Je conclus donc pour l'atrophie utérine, 
comme étant la principale cause de la modification 
masculine que subissent les vraies viragos. 

Au contraire, si la fille de bas étage et jetée dans le 
vice a conçu une ou deux fois, elle conserve toujours 
et malgré elle les attributs de son sexe ; et ce qui 
prouve que la nature a plutôt prédestiné la femme 
aux joies et aux douleurs de la maternité, que pour 
les extases de l'amour, c'est que la fille devenue mère 
abandonnerait de plein coeur son métier, si, à laide 
d'un travail quelque peu rude , elle pouvait subvenir 
à ses dépenses et à celles de son enfant. En général, 
ces créatures sont douces et résignées, les autres 
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mlèé ont pour elles l'intérêt et la pitié qu'inspirent 
lés êtres faibles; c'est quelles sont restées de leur 
sexe , tandis que les autres sont devenues des êtres 
monstrueux, si vous voulez, mais qui ont cessé d'être 
feihmès. 

Lés filles mères ou qui l'ont été conservent aussi 
les éjûotions de la famille et le sentiment religieux de 
lèlir première ênfanèe ; j'en ai connu qui sont ren- 
trées dans le devoir , et qui, sous le toit conjugal, oht 
f éëlléinent mérité \e titre de bonnes femmes. Il n'est 
pas rare de rencontrer dans les mauvais lieux de ces 
créatures qui , à l'inverse ât leurs pareilles devenues 
viriles , ont contracté des habitudes hystériques , 
dès ihononiàhies pieuses, telles que le culte sincère 
pour la madone enfumée qui ohie leur chan^ bre q\\ 
cèltd des médaillés bénites qu'elles portent suspen- 
dues à leur cou. Le caractère de leur voix ne perd 
jamais chez elles le timbre féminin , tandis que celles 
qui ne conçoivent pbint le perdent après un ou deux 
ans de pratique. Et qu'on n'accuse pas de ce chan- 
gement de timbre des cordes vocales l'abus des bois- 
sons alcooliques: nous avons observé des viragos ren- 
forcées qui ne buvaient que de l'eau, qui avaient 
horreur du régime animal, et chez lesquelles la voif 
masculine pouvait être intitulée le classique du 
genre. Sur cinq filles, parties le même jour dline lo- 
èslité dièiânté de vingt lièuès dii port de l'oulon , 
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quatre d entre elles ont perdu la voix flûtée après 
huit mois de séjour au lupanar; la cinquième, restée 
enceinte, Ta conservée, malgré son genre de vie 
identique à celui de ses compagnes. 

Maintenant, sous le rapport religieux et moral, 
il ne faut point s attendre de la part de ces créatures 
exceptionnelles à un simulacre de culte , et encore 
moins à ces exaltations fanatiques que nous avons 
signalées chez les personnes du sexe qui ne se ma- 
rient point. Les mauvaises filles sont, à cet égard, 
comme l'usurier qui vit sous Vempire duo trafic 
que TEglise condamne ; quoiqu'il s'interdise les pra- 
tiques religieuses, il n'en conserve pas moins au fond 
de son âme un reste des convictions pieuses de sa jeu- 
nesse, reste attiédi, qui peut néanmoins rallumer en 
lui le flambeau de sa foi oubliée, après un danger 
imminent qui a mis ses jours en péril , tel qu'un nau- 
frage ou une maladie mortelle. 

Sur les deux cents filles dont j'ai bien étudié les 
mœurs, il n'en est pas une seule qui, mise en pré- 
sence de son abjection et de ses espérances dans l'au- 
tre vie 5 n'ait regretté sincèrement ses jours d'inno- 
cence et la quiétude d'un cœur pur et religieux. Pas 
une d'elles n'a souri d'incrédulité au souvenir de 
Dieu, de la Vierge et des saints; pas une qui n'ait 
songé.quelquefoisàsa patronne, comme un infaillible 
recours à l'instant de sa mort. Dans les rares moments 
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de remords qui la surprennent au milieu de ses orgies, 
vous êtes étonnés de retrouver dans son âme vide ce 
qui ne meurt jamais sous Tordure de la crapule et de 
la débauche, et qu'on cherche en vain dans celle qui 
est infatuée des sophismes de la civilisation : je veux 
dire la foi , la simple foi si rare aujourd'hui et si 
commune dans les premiers temps de l'Eglise et des 
sociétés chrétiennes. Les trois quarts des filles qu'on 
trouve daos les mauvais lieux n'exercent leur métier 
que pour se soustraire à la misère et au travail : donc 
ce n'est pas le matérialisme ou l'incrédulité qui grossit 
tous les ans le budget honteux de la moyenne et de la 
basse prostitution. Le sentiment religieux n'a jamais 
abandonné la pauvre courtisane ; jamais vous ne 
l'entendrez blasphémant avec intention les choses 
saintes ; toujours, à l'heure de sa mort, vous la ver- 
rez confiante dans la miséricorde du ciel. Dans tout 
ce qui a rapport à l'affaire du salut, elle diffère à l'in- 
fini de la Phryné élégante, de celle qui affiche par co- 
quetterie un matérialisme poli et sensuel, qui a long- 
temps appris avec ses amants, ou dans les livres qui en 
traitent, à secouer les préjugés et la crainte d'un Dieu 
vengeur, d'une autre vie, d'un enfer éternel. Celle-ci 
ne sera jamais une femme morale; en supposant que 
le hasard des choses lui improvise un mari, elle.res- 
tera ce qu'elle a été, et je doute que nulle d'entre 
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elles puisse un jour se préparer une mort pareille à 
celle clé la bonne mère de famille, 

Au contraire, que la fille du lupanar devienne , 
par exception , épouse et mère ; cçnt fois sur une ellf 
restera irréprocnable et dévouée à son mari , à ses 
enfants et , qui plus est , à ses deVoirs envers Dieu. 
La raison de ce que Ton serait iei^té de croire un 
phénomètle est pourtant bien simple : le corps de la 
prostituée a seul été pollué , mais son esprit est resté 
inculte , stérile pour le bien comme pour le mal mo- 
ral : aussi la foi et ses croyances, restées vierges de 
tous les sopnismes qui les ébranlent , veillent en elle 
comme iin pnare d'espérance toujours éclairé p6u|r 
Tinstànt du naufrage. On a remarqué , à lepodue des 
missions, un zèle inouï de la part de ces filles pour 
entendre les prédications des apôtres de l'Église; si 
elles retournaient ensuite sur leur grabat pleurant et 
sanglotant, ce nest pas leur faute, c est que la mi- 
sère hâve et décharnée les y attendait sur le seuil de 
la porte. La fille , comme la brebis, broute aux lieux 
où la civilisation la attachée. 

Pensez-vous qu'elle ne préférerait pas un toit con- 
jugal? Si personne ne l'épouse, parce qu'elle est 
pauvre , et si un rude labeur lui octroie à peine de 
l'eau et du pain , eh bien, la nature, en y trouvant son 
compte , lui accorde en soùs-deuvre le gîte et le cou- 
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vert. Voilà la basse prostitation et ses causes ; elles 
sont tout aussi matérielles que le but qu'elle se pro- 
pose. Donnez à ces nécessiteuses un jnari , ralliez*les 
à la société, et vous en ferez des femmes. 

Dans un pays du Nouveau-Monde que je m abs- 
tiens de citer, il arriva de France un chargement, 
c est le mot, de filles de la seconde et de la troisième 
catégorie. Les premières ont continué leur trafic avec 
les gens riches, jeunes ou vieux, ardents ou blasés; les 
autres, moins façonnées aux allures de la grande ci- 
vilisation, se sont mises aux gages d'un seul homme, 
ont vécu maritalement avec lui sans reproche , ont 
été ensuite épousées , et passent aujourd'hui pour ex- 
cellentes femmes. J'ai su de la bouche d'un prêtre, 
que ces Madeleines véritablement repenties, ne par- 
laient pas de leur ancien conunerce avec l'horreur 
qull inspire aux dames du monde ; non, le temps de 
la prostitution pendant lequel elles furent si malheu- 
reuses, était un souvenir lointain, presque oublié, 
comme celui de la famine où, pour vivre et ne pas 
mourir, on mange ce qu'on peut, sans distinction de 
la nature d'un aliment : s'il passe et si on le digère , 
on a trouvé le moyen de ne pas mourir. 

Du reste, j'ai connu des conversions qui tiennent 
de la monomanie rehgieuse, chez des prostituées qui 
ont été soudainement arrachées à leur métier par 
suite d'un héritage inattendu. J'ai connu une fille de- 

I. 25* 



39a AOCNie ET MORT 

venue propriétaire d'un champ ea Protênee , i^itné 
4aiis la plaine ded PônrHère») lieu célèbre par la vic- 
toire de Marins mv les barbares du Nord. Elle vint 
habiter incognito son joli domaine ^ et n'en sortait 
que le dimaitcbe ponr aller k^ village voisin faire une 
journée d'église. Étant u^e fois au sermon d'un pré- 
dicateur étranger, elle fut vivement émM de This^ 
tôire d'une Marie égyptienne, qui devint une sainte 
de très grand renom, après avoir été pendant dix-«ept 
ans le plus grand vase dlmpureté de toute TÉgypte. 
Et notre oonvért^ie s'appelait aussi Marie ; elle s'inspira 
al bien de la sainte , qu'elle croyait à tort sa patronne, 
puisqu'on ne la fête que dans l^église grecque , qu'elle 
disparaissait trois fois par semaine de sa maison , et 
qu'elle marchait seule, le jour et la nuit, par monts 
et par vaux, pour se rendre à la Sainte-Beaume , i 
deux lieues de Saint-^Maximin, où sainte Madeleine, 
d'après la légende, est, dit*on, enterrée. Après cinq 
ans de pérégrinations mystiques, notre Marie, un 
peu illuminée, avait fait le singulier calcul de cha* 
cune de ses prostitutions, estimées à cinq par jour, 
durant six ans, et les avait expiées par autant d'actes 
de pénitence, tels que jeûnes, prières, mortifications, 
voyages dans le désert , qu'elle avftit succombé de 
fois à ce péché vénal dont la misère lui imposait le 
besoin. Elle mourut comme une martyre de sa foi 
et de ses austères pratiques. Cétait, en somme, une 
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illumioée; mais ce qui prouvait en elle uae âme 
pieuse et graude ^ fut la clause de sou testament en 
faveur d'un hospice désigné, où elle fondait quatre 
lits pour y recevoir jusqu à leur mort quatre pros- 
tituées reconnues inciurables. 

Ces exemples de réhabilitation morale par un 
retour imprévu de la fortune sont , j'ose dire, phé- 
noménaux , dans la classe la plus avilie de la société. 
Avilie, oui; et cependant au sein des grandes capi- 
tales ,' là où la libéralité des gouvernements entre- 
tient des chaires de morale, de philosophie et de 
religion, ces misérables filles sont plus façonnées 
qu ailleurs à tout ce que peuvent inventer de nau- 
séeux la luxure et limpudicité. Qui les a perfection- 
nées dans rexercice de leur art infâme? Croyez-le 
bien, ce n'est pas leur cerveau étroit et inculte qui 
invente les dévergondages de la prostitution. Ces 
filles , si discrètes d'ailleurs sur tout ce qui les touche , 
savent souvent discerser l'homme égoïste qui les in- 
terroge, de .celui qui les prend en pitié, les plaint et 
les considère comme des mannequins dressés à des 
manœuvres lascives et difformes» Or les moniteurs 
intelligents de ces instincts d'amour physique sor- 
tent bien plus souvent des universités qui proc^ment 
en parole la souveraineté du beau, que de l'échoppe 
ou de l'atelier. 

Ce qui donne à cette assertion une gnuide urai** 
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semblance , c est que les filles de nos villes maritimes 
et des grands ports de l'Angleterre n'offrent pas à 
beaucoup près le même degré de froid cynisme, de 
grimaçantes prostitutions que les observateurs ont 
pu signaler dans les lupanars dorés des capitales. 
Aussi, à Toulon, par exemple, n'appelle-t-on pas 
d'un autre nom , hors celui de femme à matelot^ cet 
essaim de filles insouciantes , charitables et stupide- 
ment abruties, qui vivent de la mer, et pour les- 
quelles chaque arrivée d'un navire de l'État est une 
aussi bonne nouvelle que peut l'être pour un com- 
merçant, l'annonce d*un convoi de blé en temps de 
famine. 

Les filles de nos ports sont ce que les matelots les 
ont faites , et elles sont peut-être moins hideuses par 
leurs prostitutions que par leur commerce incessant 
avec une race d'hommes honnête et joviale, labo- 
rieuse et brave, qui, après avoir exposé cent fois sa 
vie, débarque enfin au port désiré, et pour prix de 
quelques nuits d'amour et de force brocs de vin, dé- 
pense stoïquement en huit jours le salaire de plusieurs 
mois de campagne. 

Cette différence entre la prostituée d'un port de 
mer avec celle de Paris, explique nos divergences 
d'opinion sur cette classe trop honnie, avec celles 
dellionorable Parent -Duchâtelet, dans son tableau 
de la prostitution sur les bords de la Seine. 
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La carrière de notre fiUe de joie est une rapide 
cOmbustidii c[tii la bônsuliié ëû pëti d^âiinêes. Ëe 
ttéhié à ibéiité-cin(î âhè elle est toujbiirs finie, côinme 
étiré Vlvàtit ôtl comme cotirtisané. Les irrégularité 
de la vie (>bysi^uë, plUtàt que ëèlleé dé la vie mô- 
t'Aè , sbiit ici lèé càùëe^ ordinaires d une détériora- 
tion (i^rétidce. Elles hé lisent point , elles sont ihaé- 
céssibleà àUx stimulations ihoràles qui engendrent lés 
mille inàlàdieâ tierVeiises ; leur jalousie d*amoùr, si 
sôuvèiit éveillée et J)lus sôuVetit encore distraite par 
une autre aissoclâtiôtl , ressemble plutôt k une colère 
qiî'à iin sentiment affectif. Leur affection, toute 
dlnstinct , changé côihnié celle du chien en faveur 
dé éèltd qui la hôtUrit ; nulle intelligence du passé , 
tiullé préirisibti de l'àVèùir, sans crainte dé maladies 
et de là mdii, toutes tés côilditiôiis instinctives et 
ixiàtérîellëé doivent faire de la flllè de joie tin être à 
jpiârt, une e^ubérandëi dé là créàtlôii humkitié. Elle 
se détruit vite, pat les métiiiss motifs qui démolis- 
sétit en peu dé tëmp^ Fhomme dé peine. 

Céseaùses sôtit un labeur fbrcë, sensuel et ïtigMt 
à toutes lés hetibes du jour et de la tiiitt; lés ii^ritatidils 
solitudes et letïtes c[ù'allumëiit , dans là poitritie bù 
daùsle véhtre, les excès jbumaliers de boisébils àl- 
cbblitpies ; b'esl une altertiatité de bbtiibaiice et de 
disette , et jamais un sommeil pur, jainàis tin cdr^s 
raf^Éhi pài'ié rep6é èi Un Régime ^dtàire, jim&ali 
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enfin la vie selon l'hygiène et Tordre naturel. En un 
mot, la fille de joie traverse des jours remplis d'hor- 
ribles infortunes; il est rare qu'elle nait été battue, 
chassée , quelquefois même blessée à mort. 

Les meurtres de filles sont très communs dans les 
ports de mer; les auteurs les consomment en état d'i- 
vresse, à coups de couteau ou en précipitant leurs 
victimes du haut d'un escalier. Parquées dans un lu- 
panar isolé , elles, vivent entre elles , sinon en enne- 
mies, du moins en fauves âpres à la curée, et s enviant 
le lopin de chair que le hasard des navigations loin- 
taines semble leur jeter en pâture . 

Ainsi elles ne lisent pas, ne craignent pas la mort, et 
ensuite ellessympathisent de cœur et d'âme avec toutes 
les grandes infortunes. Voilà une troisième différence 
qui les sépare des Laïs romanesques et impitoyables. 
Un pauvre diable, étalantau grandjour ses dégoûtan- 
tes plaies, ne traverse jamais en vain leur obscur car- 
refour; un prisonnier connu ne se trompe point sur 
la main mystérieuse qui lui octroie dans sa geôle du 
pain, des fruits et du tabac. Un malheureux matelot 
est il condamné au boulet ; s'il parcourt la ville,soyez 
sûrs que son chapeau s'emplira des deniers de la 
basâe courtisane. S'il marche à la guillotine, comme 
le capitaine Vallet, condamné à mort sous la restau- 
j-ation y pour fait de conspiration , vous verrez les 
marques de la plus expansive douleur éclater par les 
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larmes et les propos des groupes nombreux des filles 
de joie qui se forment sur son passage. Cependant on 
croirait à tort que toutes ces marques de sympathie 
pour leurs pareils qui souffrent, constituent chez la 
fille de joie une moralité ordinaire; non, nulle pen- 
sée n'est moins morale, parce que nulle autre n'est 
moins cultivée que la sienne; nul cœur nest moins 
sensible , parce qu elle ne peut éprouver pour les 
infortunes d'un monde qu'elle ne connaît pas la pi- 
tié qu'elle ne sent pas pour ses propres malheurs. 
C'est donc une sensibilité d'instinct à peine intelli- 
gent que celle de la prostituée. Si elle donne un 
sou au mendiant qui lui chante ses misères, c'est 
qu'elle aussi compte des jours de disette et d'oisiveté; 
ce simple retour sur elle-même la rend passivement 
charitable. Et notez bien que ses infirmes et ses pau- 
vres ne sont pas ceux de la classe moyenne; il faut 
que ses nécessiteux soient bien dégoûtants , qu'ils 
sanglotent bien fort , et surtout qu'ils la nomment 
bonne fille de Dieu. Jamais un aveugle d'un port de 
mer ne l'appellera autrement , on le conçoit, et il en 
estsi convaincu, qu il croirait mentir à ses principes, 
si , sur l'avis de son jeune guide , il invoquait comme 
fille de Dieu une sœur hospitalière qui passe son 
chemin sans Tétrenner. 

Nous avons dit que les grandes infortimes l'émeu- 
vent, et qu elle réserve ses sympathies pour les maux 



3|jS AGOimS ET MORT 

dont elle est passiDie. C W ehèore vrai : (fuie lui imporT 
lent les vicissitudes sociales ou le deuil des fâmiliès? 
Peut-elle souffrir d'un ma^ qu elle ne peut ni sentir 
ni partager? La vraie allé de joie tomnatit ausqrt au 
matelot prisonnier ou qui reçoit la bouline ; bar elle 
peut du sqir au lendemain s^ veiller dans un cacW, 
et ensuite être comme lui sous une (>luie ae hopons 
bien appliqués sui: la peau. La gùillotipê , la lusil- 
lade , tous les genres d exécution , voilà ce am ècor- 
cbe sa sensibilité blasée , ce qui lui (ionne le frlssQp 
de la terreur ; et si une tête tom|^e sous le couteau , 
elle poussera un cri sai^s détourner les yeux. Elle à 
assisté à un drame, voilà tput j mais ce drame peuî 
encore la faire refléçbir sur ^ aestihée. Conibien ofe 
fois , armée d'un couteau , a-t-elle menace d^eû frap- 
per Un bomme ! Èh bien ! dit-elle en rentrant au tau- 
dis, si le malheur voulait que je tuasse iin homme, ta 
guiliotine ne Me ferait pas peur, bu reste, nous 
sommes conv^ncu que les exécutions publiques 
n'ont d'autre ihoralité que celle d'appriçndre la 
mort aux ^ens du peuple qui s^en faisaient un 
êpoùvantail. 

Dans le dii^aine des anciennes exécutions, l'apparieil 
funèbre, les torches jaudes, les amende3 bonorables, 
en un mot la mise en scène, frappaient davantage les 
masses, et, sans rien préjuger à (iet égard, devaient 
neutraliser , bien mièut qu'une mort insaisissable 
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pomme l'éclair, les mauvaises passions et les fan- 
daiices homicides. 

La fille de joie, sous le règne plus ou moins ap- 
p^ de ses charmes , arrive à la mort par trois fins 
différentes. 

i ° Par mort violente , m^is elle ne se la donne jà-r 
mais. Leur suicide ^st on ne peut plus rare; je n'en 
copnais point d'exemple dans nos ports 4^ mer ; le 
coup fatal lui est toujours porté dans Tébûilition 
d une rixe , et quelc|uefois ( chose étrange ! ) dans \eé 
fureurs de la jalousie de la part d un être trivial 
compie elle, et qui a été assez simple d'esprit pour 
r|ionprerdu titre d'infidèle. Assommée par un corp^ 
pesant , tel qu'un pot d'étain , o]i transpercée dans le 
cœur ou dans les flancs par un couteau de cuisine , 
s^ mort est un accident vulgaire qui met en émoi la 
tourbe brutale du lupanar et les agents de la police. 
t<a société ne s'enquiert ^uère a un meurtre pbs^ 
cur, et qui vengé un outrage à là morale publi- 
que. Ce meurtre fist rarement prémédité; celui qui 
a frappé n'avait point l'intention de tuer ; c'est sa 
force brutale qui seule a trompé le taux de sa ven- 
geance. Sur plusieurs crimes commis sur les prosti- 
tuées de Toulpn , ei} six années, je n'en connais qu'un 
seul où l'évidence de la ptépiéditation soit bien éta^*- 
blie j c'est le fait d'pn garde-forçat , qui vint iiii inâ«- 
tin au logis de son infiaèle àé vingt ans, èklM pion- 
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gea froidement un coutelas dans le cœur. Cet homme 
s offrit aux gendarmes, et leur déclara qu'il mourrait 
content. Notez bien qu'un matelot serait incapable 
dun aussi lâche attentat; il raisonne à merveille Tin- 
constance, et tous les jours de sa vie son métier lui 
apprend à la pardonner. La mer qu il aime tant est 
bien plus perfide qu'une femme. 

Q** Le second genre de mort d'une prostituée est 
celui qui la termine sur le maigre grabat de son lu- 
panar. La faveur de souffrir et de mourir au milieu 
de ses pareilles ne s'obtient que dans des cas particu- 
liers. Tantôt la patiente est la bonne amie intime de 
la vieille mère de la maison, ou bien sa nièce, à qui 
la survivance de son industrie était réservée ; tantôt 
c est un bon garçon de matelot qui consacre sa paie 
pour faire guérir en chambre sa pauvre amie de six 
campagnes ; quelquefois aussi la malade possède 
quelques économies, et alors on la tolère sur son lit de 
douleur, par( e que le médecin répond d'elle, et qu'il 
prophétis(' sa guérison pour la fin du mois. Il est rare 
qu'une fille vouée à une mort ceftaine , si elle est 
pauvre et sans soutien , rende son dernier soupir sur 
la couche infecte de ses débauches. Les mères des 
taudis hantés sont, de toutes les viragos usées, celles 
qui n'ont jamais connu la pitié. Nous les avons vues 
qui jouaient la bienveillance maternelle auprès de 
leurs nymphes malades, tant que leur rétablissement 
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élait probable , et qui leur faisait signifier brutale- 
ment leur transport à rhospice , lorsque le médecin 
avait prononcé l'arrêt fatal. Pour qu'une mère con- 
sente à accorder huit jours à une pensionnaire , faut- 
il encore quelle soit courue et productive; si elle 
appartient à Tespèce quis qualis^ Tordre de déguer- 
pir est signifié le jour même qu'elle consomme sans 
rien produire. 

Cependant ne pas mourir à l'hôpital est la pensée 
fixe de ces malheureuses ; aussi, dans la prescience 
de leur fin, supplient-elles l'homme de l'art de dé- 
clarer à la mère que leur élat n'a rien d'alarmant. 
Pour tromper l'avarice de la matrone, on en a vu 
qui ont souffert mille douleurs, qui ont feint le sou- 
rire avec l'amertume dans l'âme, qui ont grimacé la 
volupté dans les élancements les plus douloureux du 
cancer utérin. 

Une entre autres, du nom de Clara, venait nous 
consulter à la dérobée. Elle était atteinte d'un can- 
cer si avancé , que le doigt pouvait plonger dans le 
tissu de l'utérus, comme s'il eût eu la consistance 
d'une espèce de bouillie; avec cela, Clara avait 
une figure juvénile, fraîche et gracieuse. Un jour en- 
fin, je fus mandé près d'elle. Aussitôt qu'elle m'a- 
perçut, elle s'écria : Je suis sauvée ! Voici ses paroles : 
u Je savais depuis long-temps que je devais mourir, 
mais en attendant la mort il fallait gagner son pain. 
I. d6 
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Oh!... que j'ai souffert! Ça va finir. Promettez-moi 
de ne rien dire à la maîtresse jusqu'à ce soir, car je 
mourrai cette nuit. Promettez-moi aussi de m'en- 
voyer le prêtre***; lui ne rougit pas de venir à 
nous. Il faut qu'il consente, car sans cela on me por- 
terait en terre comme une chienne, sous l'escorte 
d'un agent de police. En mourant dans le repentir, 
je serai traitée en créature qui a reçu le baptême. Si 
cet abbé vous refuse cette grâce , dites-lui bien que le 
bon Dieu le punira, et qu'après ma mort je le 
tourmenterai dans ses rêves. S'il vous propose mon 
entrée à l'hôpital , alors je mourrai ici : je préfère 
être enterrée vivante que d'être découpée en vingt 
quartiers par vos carabins, etc. » 

A dix heures du soir, en compagnie du digne abbé, 
nous nous glissâmes dans les obscurs passages qui 
aboutissent au Sabbat-des-Vivants. Enfin nous voilà 
dans le quartier où l'orgie s'éveille à nuit close, 
bruyante et débraillée, pour ne s'endormir quau 
point du jour. J'avais honte de servir de guide à un 
homme d'église à travers des jurements, des sons de 
vielles, de tambours de basque^ et une tourbe de gens 
avinés. Il me fit remarquer que son ministère était 
impossible dans un tel lieu. Enfin , en heurtant et en 
bousculant , sur un escalier roide, gras et ténébreux, 
des matelots en conversation discrète avec leurs 
comparses, nous parvînmes au grabat de l'agoni- 
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santé. Clara fut heureuse de me revoir, elle nem'at 
tendait plus. Au milieu de douleurs lancinantes et 
d une hémorrhagie que rien au monde n avait pu mo- 
dérer , elle écouta le prêtre en pleurant ; et lorsque 
le saint homme lui eut demandé si elle était hien ré" 
signée à la volonté de Dieu, elle découvrit sa poitrine 
décharnée, et lui montra deux lambeaux de drap 
noir : c'était un scapulaire. La pauvre fille lui avoua 
que , pour guérir son mal , elle s'était mise sous la 
protection de la Vierge, qu'elle avait bien prié, et 
surtout bien pleuré. Le prêtre fut ému jusqu'aux lar- 
mes; et Clara avait à peine commencé le récit de ses 
misères, quelle poussa un cri et tomba sans con- 
naissance. Au milieu des saturnales dont les cris ai- 
gus retentissaient au-dehors , dans un bouge enfumé 
et nauséabond, les yeux fixés sur un méchant mate- 
las d'où sortait, comme d*un caveau, le râle d'une 
femme mourante, qui, une seule fois pudibonde, 
s'était dérobée sous une grossière escamite, parut 
soudain une vieille femme , tenant à la main un verre 
de vin chaud pour fortifier la malade. En nous 
voyant elle se mit à rire , et tandis que l'abbé, à ge- 
noux aux pieds du lit, récitait la prière des agoni- 
sants, la vieille but, regarda Clara sans changer de 
visage , hocha la tête , et plongeant sa chandelle dans 
le gouleau d'une bouteille vide, nous laissa sans mot 
dire. L'abbé priait encore lorsque la porte « entr'ou- 
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vrit. Pour cette fois, la scène prit une expression 
touchante. Six matelots, comme six bons enfants de 
Dieu , tête basse , tenant dans leurs mains le chapeau 
goudronné, vinrent entourer la couche. Honteux de 
leur rôle, ils ne savaient quel parti prendre. Mais 
lorsque Tabbé, après une invocation à Marie, la pa- 
trone des matelots , eut commencé les litanies de la 
Vierge , ces braves garçons , oubliant ce qu'ils étaient 
venus chercher, tombèrent à genoux avec la ferveur 
des apôtres, joignirent les mains, et répétèrent comme 
une seule voix : Orapro nobis. 

Le lendemain, au coucher du soleil, un prêtre 
conduisait au lieu du repos une modeste bière. Elle 
traversa la ville, et comme six mariniers la suivaient 
tristes et recueillis, plus d'une femme dont Fenfaot 
parcourt les mers , en voyant passer le cercueil , se 
signa, et versa une larme en songeant à la pauvre 
mère du matelot. 

Malgré cet exemple d'une mort édifiante dans un 
mauvais lieu, il ne faudrait point croire qu elles soient 
très communes. Elles ne le sont pas, parce que la 
réunion des circonstances qui ont favorisé Claia sont 
difficiles à faire naître, et souvent impossibles. Fia 
stupide indifférence de la matrone, les répulsions 
qu'éprouvent les médecins pour de tels clients, enfin 
les antipathies des hommes d'église, fondées sur l'ex- 
communication des prostituées, doivent rendre leur 
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conversion in extremis nne chose phénoménale. 

Les dix-neuf vingtièmes de ces filles ont bien con- 
servé dans lenr âme un souvenir vague des promesses 
de la foi; nulle d'elles ne reniera lexistence de Dieu; 
mais aussi aucune ne songera à rentrer dans le giron 
de leglise par la voie du pardon, si aux approches 
de la mort un prêtre ne vient à elle et ne Tendocfrine 
sur les dérèglements de sa vie. Savez-vous pourquoi 
une fille agonisante hésite à prendre un parti? D'a- 
bord elle ne croit pas mourir, et alors à quoi servi- 
rait une conversion , puisque , sans asile et sans pain , 
une fois guérie elle recommencerait son métier? 
D'ailleurs elles savent si bien que l'église les con- 
damne, le senliment de leur dégradation est si pro* 
fond en elles, que lorsqu'une fille meurt au lupanar, 
il est on ne peut plus rare que ses abjectes compa- 
gnes , pour la consoler, ne lui parlent pas de Dieu et 
de sa miséricorde. Cette exhortation sortie de bou- 
ches impures est banale, si vous voulez; mais encore 
prouve-t-elle de la part de ces créatures condamnées 
à la satiété des voluptés brutes et niatéri?llcs, un re- 
tour subit vers un principe qui ne fut jamais méconnu 
ni oublié. 

Dans des villes comme Paris, Toulon et Marseille, 
où la proslitution de bas aloi ne soulève ni dégoitt ni 
dédain, parce qu'elle alimente Jiverses branches d'in- 
dustrie, et que tout l'or gagné sur la mer passe des 
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mains du matelot dans celles des filles de joie, et par 
elles se répand en tous lieux , il est facile d'enregis- 
trer les preuves que toute idée de religion n'est pas 
éteinte dans ces basses régions de Thumanité. Et d Sa- 
bord nul être au monde ne professe une foi plus naïve 
que ce matelot qui , demain matin , au sortir du mu- 
sicOy montera pieds nus le chemin de la montagne, 
pour aller suspendre son ex voto à l'autel de la Vierge 
de Cicié. Le même jour vous le rencontrerez gail- 
lard et pimpant dans la rue, tenant sa dulcinée sous 
le bras, tous les deux ornés de bouquets; et pour 
qu'on ne doute point de son bonheur, il se fera pré- 
céder d'une vielle. Ce matelot et cette fille sans pu- 
deur qui narguent l'opinion publique , s'arrêtent ce- 
pendant à laspect du saint viatique , et tandis que la 
grande dame passe son chemin, le couple en goguette 
se sépare, se recueille un moment, et s'humilie devant 
le mystère qu'il a pu oublier un jour, mais sans le blâ- 
mer ni lapprofondir. 

Le matelot et la fille de joie, à part l'intérêt qui 
s'attache à un métier rude et aventureux , sont deux 
êtres pétris de la même argile, et dont les atomes 
semblent avoir été jetés sur notre planète pour s'ac- 
crocher. Tous deux , sans passé et sans avenir, n'ayant 
rien appris, mais aussi n'ayant pas oublié les bonnes 
leçons du foyer domestique, vivent comme l'insecte 
d'été, qui brille et qui chante en plein air, sans 
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souci de la foudre qui gronde ou du voyageur dont 
le pied pesant va Técraser. Sous le point de vue re-^ 
ligieux, les deux types que nous avons si long-temps 
scalpés, se recommandent encore mieux. Lune craint 
la mort à Fhôpital, parce que son cadavre sera livré 
aux études anatomiques ; lautre la redoute en pleine 
mer; il ne voudrait pas servir de pâture aux requins. 
Un jour, sur Iç grand Océan, un matelot à Tagonie 
paraissait fort préoccupé. Ses camarades, pour le 
consoler, lui conseillaient de se faire couper la barbe , 
tant son état leur semblait rassurant. Le moribond, 
se mettant sur son séant, leur répondit sans sourciller : 
« Ou ne coupera rien. Plût à Dieu que ma perruque 
fût longue de dix pieds ! je mettrais au défi tous les 
requins du monde de pouvoir m' avaler. » 

Sans doute il n'y a pas de religion sans culte; mais 
celui-ci peut recevoir de la position d'un homme et 
de ses mœurs particulières, une forme qui s'éloigne 
de celui qui relie toute une nation. Le matelot et la 
fille se passent de prêtre et ne fréquentent point l'é- 
glise; néanmoins ils professent une foi superstitieuse 
pour la sainte Vierge, et ne reconnaissent bien que les 
fêtes chrétiennes qui parlent aux sens à l'aide d'un 
symbole consacré par la primitive église. Par exem- 
ple, Notre-Dame-du-Scapulaire, le rameau des Pâ- 
ques fleuries, le cierge de la Chandeleur, l'Agneau 
pascal , les miracles chantés par les pèlerins ambu- 
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lants , les joies de Noël , voilà les objets de leur culte : 
ils les honorent de conviction, les fêtent de leur 
mieux, et en suspendent les emblèmes sur les murs 
de leur chambre ou dans l'alcôve, au-dessus de leur 
tête, eu compagnie de la patrone, comme les anges 
gardiens de la vie et de la bonne mort. 

Donc il ne faut pas admettre que ces deux types 
humains ne sachent pas bien mourir, parce qu'à 
leur dernière heure les secours de la religion ne vien- 
nent point à eux avec l'accompagnement de la pompe 
et des regrets. L'expérience nous a cent fois prouvé 
que, dans les hôpitaux de la marine, jamais un ma- 
telot en danger de mort n'a songé à un prêtre, et 
cependant il se complaît dans ses exhortations, lors- 
que laumônier vient à lui sans qu'il lait demandé. 
Les filles de joie sont dans le même cas ; tous les prê- 
tres que j'ai interrogés à ce sujet, et surtout ceux qui 
dans un esprit de philosophie chrétienne se dévouent 
au saliit des classes dissidentes des mœurs reçues; 
cciix-là, dis-je, m'ont toujours assuré qu'une fille 
bien convaincue de sa mort, et par conséquent dé- 
livrée à tout jamais du joug du lupanar, meurt aussi 
bien sur son grabat que certaines femmes dont les 
débauches n'ont pas, comme elles, pour excuse la 
misère et l'abandon. 

lia prostituée qui monte à l'hôpital frappée d'un 
mal incurable , n est plus la même femme qui jadis 



DES FEMMES. 4o(^ 

y venait blessée d un trait empoisonné, et sur laquelle 
la morale et la religion ne songeaient pas même à 
faire un fond. Aujourd'hui c est la Samaritaine vain- 
cue par la douleur, veuve de ses charmes, tout en- 
tière à son néant. Dans toutes les conditions sociales, 
la femme est letre élastique par excellence, et la 
mauvaise fille , sous ce rapport , est aussi bien de son 
sexe que la grande dame qui a tout appris, jusqu^aux 
formes classiques d une édifiante mort. 

Dans un hôpital bien administré, ce qui vous frappe 
et vous émeut, c'est la propreté, l'ordre , le silence , 
les habitudes graves et le sentiment religieux. Après 
quinze jours de repos, la prostituée a pris les mœurs 
de sa nouvelle position. Vous la verrez dans son lit, 
propre, blanche et décemment attifée ; la sœur hos- 
pitalière la trouvera soumise et rangée; Faumônier 
s'approchera d'elle avec confiance, et son regard lui 
témoignera sa reconnaissance et son repentir.Le prêtre 
qui sait bien Fart de convertir une pécheresse de 
cette trempe, commence toujours, si son mal est 
chronique, par lui promettre la santé et l'interces- 
sion de ses prières. La bonne fille oublie ses douleurs 
et les noie dans son espérance, tandis que son âme, 
nourrie des vérités de la religion, s'élève de plus en 
plus vers les i^égions infinies de la miséricorde et de 
la grâce. Il n'y a vraiment au monde qu'un bon prêtre 
et un hôpital pour retourner ainsi en quinze jours 
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Ces vertueuses viragos sont capables des résolu- 
tions les plus compromettantes. On les a vues cou- 
rant les aventures ; l'opinion les a flétries , et néan- 
moins elles se sont conservées pures et intactes. Nul 
n'en a voulu pour femme , et précisément ce qui 
honore une femme est la seule fleur d'innocence 
qu'elles aient conservé. La fille d'une tricoteuse de 
Marat, stigmatisée par ses pareilles à l'endroit de sa 
vertu, tombe malade à l'âge de vingt- quatre ans et 
meurt. Un peu avant sa fin , et après avoir brutale- 
ment éconduit un prêtre , elle nous dit avec une im- 
posante gravité, devant une dame qui la soupçonnait 
de tentatives funestes d'infanticide : « Monsieur le 
médecin , je veux confondre les bigotes de lendroit. 
Demain, ouvrez mon corps aux parties du mariage^ 
et vous serez étonné tout le premier de me trouver 
vierge. » L'autopsie fut faite, et la preuve de sa chas- 
teté émerveilla les plus incrédules. Une autre fois , 
les méchantes langues d'une ville distillaient leur 
venin le plus acre sur une jeime fille légère, impru- 
dente et fort répandue. En sortant d'un bal , par une 
nuit d'hiver, elle fut prise d une fluxion de poitrine 
qui se termina par la mort. Elle se confessa ; mais , 
comme la médisance la poursuivait encore sur sa 
couche funèbre, le prêtre hésitait à X administrer) 
ce fut elle-même qui pria le confesseur de demander, 
parla voie du médecin, l'ouverture de son corps, , 
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afin de confondre toutes les jeunes filles de l'endroit. 
Sa volonté fut exécutée à la lettre, et la tombe se 
ferma sur une réputation de vierge méconnue et 
réhabilitée. 

Toutefois, sous les apparences d'une vie mon- 
daine et déréglée, ces cas de virginité monomane 
sont exceptionnels et fort rares; mais, lorsqu'ils exis- 
tent, ils peuvent expliquer la sollicitude de nos jeu- 
nes victimes, pour que la preuve posthume de leur 
honneur^ plutôt que la preuve de leur conversion , 
couvre leur mémoire d'un renom de vertu. 

Enfin, pour clore cette scène macabre où l'âme, 

en instance de départ , grimace la prosopose de ce 

qu'elle sent dans son for intérieur sans pouvoir lex- 

primer comme elle le voit , disons que de toutes les 

agonies et de toutes les morts de femmes avilies, nulle 

n'est plus immonde que celle dont le berceau fut un 

lupanar , la jeunesse une longue et brûlante orgie, 

l'âge mûr une série d'embauchages clandestins. La 

véritable matrone est, à notre connaissance , l'être 

humain dont l'âme est la plus aplatie. L'habitude 

du trafic de la chair ne lui a jamais appris qu'à 

comprendre une chose, celle du plus ou moins de 

valeur de telle ou telle nymphe de son taudis. 

Fille d'une ignoble mère, elle a reçu avec la vie 

l'infection de son sang ; elle y a plus tard coopéré 

pour son propre compte; enfin, l'usage souvent illo- 
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gique du mercure n'a pas peu contribué à éteindre 
dans son esprit les simples notions communes et in- 
nées de la conscience et de Thumanité. 

De toutes les médications qui perverlissent 1 être 
moral, qui le stupéfient dans son libre arbitre, qui le 
rendent désormais impropre aux grandes vérités de 
la morale et de la religion , il n'en est pas de plus dé- 
cisive que la saturation mercurielle du corps , et en 
particulier du système cérébro-rachidieu. Si c'en 
était ici le lieu , nous relaterions des cas d'idiotisme et 
d'abrutissement occasionnés par des traitements mal 
conçus ; nous pourrions même, au besoin, rapporter 
l'analyse chimique de ces cerveaux bumains, où le 
mercure a été retrouvé en nature. Quoi qu'il en soif, 
cette donnée médicale suffit pour expliquer en par- 
tie la stupidité, l'indifférence et la bestiale mort 
d'une matrone. J'avoue avoir assisté à une scène de 
ce genre, dont le souvenir tombe à l'instant même 
sous ma plume. Une de ces viragos, mère d'un taudis, 
songeait à se retirer de son commerce pour vivre 
à la campagne du fruit de ses économies (i); elle 
fut volée, et ne pouvant pas survivre à la perte de sou 
trésor, elle s'empoisonna avec de larsenic. Un pau- 
vre barbet, le seul être que la matrone affectionnait 

(i) Voyez Parenl-DncbaJcîef , De la Prostimtion dans la 'ville de Paris^ 
chapitre VII, Des Dames ou Mmtresse^ de maisons^ t. I, p, 423rtsuiv. 
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par instinct^ fut enveloppé dans la même catastro- 
phe en mangeant la moitié de la fatale omelette. 
Cette énorme femme (la plupart d'entre elles sont 
obèses) , étendue sur son lit^ tremblait et gémissait, 
en roulant dans leurs orbites des yeux ronds et flam- 
boyants comme ceux d une fauve mortellement bles- 
sée. Elle n'avait encore proféré aucune plainte, lors- 
qu'un prêtre, envoyé près d'elle, apparut tout à coup 
de l'autre côté du lit où je me trouvais, tenant à la 
main un verre rempli dune liqueur neutralisante du 
poison. A Taspect du saint homme, les deux bras de 
la matrone se détendirent comme un ressort, une de 
ses mains repoussa le verre , et l'autre culbuta à dis- 
tance le pauvre abbé. Alors sa bouche s'ouvrit, et avec 
des effets douloureux , elle se mit à hurler : « Ca- 
naille, calotin, qui vous a appelé? Sortez, sortez! 
il n'y a pas plus de Dieu que de Vierge. » Ces jure- 
ments, proférés en langue provençale, et par la bou- 
che édentée d'une vieille matrone, avaient une si* 
gnification satanique; je croyais assister au grimoire 
de la sorcière de Faust, écumant son pot et entou- 
rée de sa compagnie de chats. Oui, c'était bien cela; 
car tandis que je fixais avec effroi cette mégère râ- 
lant son affreuse agonie , couchée à côté de son bar- 
bet expirant , qui dardait sur sa figure sa langue hu- 
mide de bave, un gros matou, que je n'avais pas 

aperçu, s'élança familièrement auprès d'elle, et vint 
I. 27 
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faille patte de velours à sa digne maîtresse. Sa mort 
fut horrible et son cadavre hideux. 

Ces vieilles taiatrohes sont des êtres sans cœur et 
d'un instinct à peine intellectuel. Elles n ont jamais 
su raisonner qu'une chose , l'instinct matériel du sens 
génésique de l'homme, et les moyens de l'allëcher 
aux voluptés grossières. Leur vie est semée d'inci- 
dents abominables qui révoltent la morale et l'hu- 
manité. Toutes ont encouru des peines judiciaires 
graves; et sorties des cachots, pareilles aux forçats 
libérés que le séjour des bagnes pervertit davan- 
tage (i), elles exercent leur industrie avec un raffi- 
nement inout , en disant que la solitude d'une prison 
les a rendues génies de la chose. Sur quinze matro- 
nes dont l'immoralité nous a été constatée par les 
registres d'écrou, toutes ont subi des peines di- 
verses. Deux ont été emprisonnées cinq fois pour 
crime de séduction vis-à-vis de jeunes filles pauvres 
ou orphelines; neuf ont été convaincues plusieurs fois 
de vol ; cinq ont été mêlées à des homicides commis 
dans leurs lupanars; une avait tué de sa main un ha- 
bitué repu et sans argent; une, d'un coup de barre, 
avait assommé sa mère. Ces femmes, nées dans les 
mauvais lieux , ti'ont jamais connu ni religion ni res- 

(i) Fiégier, Dvs Classes dangereuses de ta population dans les grandes 
viiieSf Paris, 1H41, t. I, p. a54. 
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pect humain ; il n'est donc pas extraordirlait'e qu'ellcfé 
meurent en professant la formule d'un stupide 
athéisme. Du reste , qui eût pu les instruire de nos 
devoirs sur la terre? Les hommes qu'elles ont vus, â 
quelque classe de la société qu'ils appartinssent, ne 
fréquentaient pas leurs taudis dans l'obscurité dès 
nuits pour aller y tenir une école de sagesse et de 
tempérance. 

Cependant nous tenons pour vrai, de quelques 
directeurs de maisons d'arrêt et des aumôniers de ces 
maisons , que celles qui meurent à la peiné manifes- 
tent quelque chose de vague, à l'heure de la mort, qui 
tient du repentir, mais sans nulle ferveur, et surtout 
sans remords. Elles continueraient leur métier j si la 
prison s'ouvrait pour elles en revenant à la vie. En 
voici un exemple. 

Il y avait dans l'un de nos ports de mer Une ma- 
trone modèle d'un embonpoint énorme. Un jour que, 
montée sur un coursier, elle allait dans les champs 
(iôurchasser une pauvre jeune paysanne, le frotte- 
ment de la selle l'entama aux |>arties déclives. Ren- 
due le soir à son logis, elle s'aperçut d'une écorehure 
qui dégénéra rapidement en gangrène. Après quel- 
ques joui*s de maladie, cette masse de chair bizarre- 
ment taillée n'était plus qu'un cadavre encore animé, 
se détachant en putrilage et en lambeaux. Jamais 
âme hideuse ne s'était mieux montrée sous sa véri- 
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table enveloppe. Un prêtre cependant avait osé af- 
fronter ce vase d'infection , et en avait obtenu un 
simulacre de repentir. Cette conversion inattendue 
étonna tout le monde, jusqu'au médecin qui lui pro- 
diguait des soins inutiles. Quoi, lui disait-il, vous êtes 
de bonne foi ! Est-il bien vrai que vous renonciez à 
votre métier? Avouez-moi la vérité , ç est tout ce que 
vous me devrez. Alors la vieille matrone , mettant la 
main sur son cœur, lui répondit sans émotion : « A 
vrai dire, je ne suis pas plus chrétienne aujourd'hui 
que pendant les beaux jours où mon industrie em- 
plissait ma bourse. Mais , voyez-vous , aux bords de 
la tombe il faut y entrer comme tout le monde , et si 
j'avais le bonheur de revenir à la vie , eh bien ! pour 
ne rien devoir à personne, je recommencerais encore 
mon train comme par le passé. » 

Nous terminerons ici nos recherches sur l'agonie 
des femmes sous le rapport purement moral. Il est 
évident que la grande différence que nous avons re- 
marquée sur leur manière déterminer le drame indi- 
viduel de la vie , porte en entier sur leur degré de 
moralité religieuse et maternelle, et presque toujours 
sur le sentiment profond de ce qui fut chez elles 
passion, manie et pensée fixe. Quelle que soit sa posi- 
tion sociale , la femme d'un seul mari et de la famille 
est celle dont les derniers moments sont les plus so- 
lennels et les plus révélants. Une bonne mère nous 
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disait àTheuredesa mort: « Puisqu'il faut partir, je 
m'en vais sans regrets. Je suis sûre de ma conscience 
devant Dieu, et je suis sûre de mon mari devant les 
femmes. Hier, au moment où Ton me croyait finie, 
en ouvrant les yeux , j'ai fixé mon regard sur mon 
pauvre mari; eh bien, j'ai lu mille fois plus d'amour 
qu'il ne m'en avait jamais dit. Oh ! qu alors il m'eût 
été doux de mourir ! « 

Les enseignements contradictoires de la société 
nouvelle que nous avons signalés, ceux qui fomentent 
dans un cœur de femme , la vaine ambition d'usur- 
per le rôle de l'homme, sont la source des nombreu- 
ses stimulations intellectuelles et des maladies ner- 
veuses, protéiformes, qui font d'une femme un être 
à part, mélange incertain de force et de faiblesse, 
de grandeur morale et de lâcheté . qui l'aliènent à 
Dieu et à la famille, qui Iwi préparent une lamentable 
agonie et une mori pusillanime. 
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